“我倒是認為……”我說。
福爾摩斯急切地說：“我應當這麽做。”
我自認為是一個非常有耐心的人，但是，我必須承認，福爾摩斯就這樣把我的話打斷，著實令我有些不舒服。所以，我緊皺起眉頭，嚴肅地向他說道：“說真的，你，福爾摩斯，你有時候的表現真是叫人下不來台啊。”
對於我的抗議，福爾摩斯並沒有馬上回應，而是在集中精力地思考著。他的麵前放著一口未動過的早餐，他把一隻手放在下巴底下，再把紙條從信封裏抽出來，兩隻眼睛目不轉睛地盯著紙條，隨後，他輕輕拿起信封，把它高舉在燈的前方，開始認真地研究起那枚信封的封口和外觀。
不一會兒，他好像有了結果，若有所思地說道：“我猜這封信出自波爾洛克，盡管我從前僅僅見識過兩次他的字跡，但這次我仍然可以確定，這就是他所為。在書寫希臘字母時，把ε的上麵寫成花體，波爾洛克一貫如此。這麽說來，如果這封信真是出自波爾洛克之手，那麽，他就一定有相當重要的事了，否則他才不會這麽幹呢。”
毫無疑問，這會兒，福爾摩斯先生隻是在自言自語，而不是跟我談話。可說實在的，我對這番話卻相當感興趣，這使我忘記了先前的不快。
於是，我接著問道：“你認為，這個波爾洛克是個什麽樣的人呢？”
“親愛的華生，關於波爾洛克，我隻能這樣對你解釋。很顯然，這並不是個真正的名字，不過隻是一個符號，或者說是一個人的身份代號；但是，隱藏在這個代號背後的，卻是一個複雜敏感、讓人難以捉摸的人物。上次我收到他的信時，他毫無避諱地對我說起過這一點，波爾洛克不是他的真名，並狂傲地向我宣布，在這人海茫茫的城市裏，絕對別想著找到他的真身。而事實上，他之所以這麽狂傲，跟他自身關係不大，而是他跟這裏無數的大人物交好。你這麽想，野狼和雄獅，或者一條鯖魚和一條鯊魚——一句話，一個普通的、沒什麽了不起的生物跟一個窮凶極惡的怪物如果聯合起來，那會有什麽樣的後果呢？況且，現在看來，那頭怪物也許不僅僅是凶惡，而且是陰險十足。所以說，親愛的華生，在我眼裏，他就是一頭這樣的野獸。對了，你聽人談起過一個叫做莫裏亞蒂的教授嗎？”