“確定包兩周房間嗎？”李亮打量著麵前的男人，有些懷疑地問道。說男人並不是很準確，眼前穿著黑色連帽衛衣的男性，就他纖細瘦弱的身形來看，應該還是個少年。頭發被拉低的帽子壓得四散蓬亂，幾乎擋住了多半張臉。說話時很簡潔，故意壓低聲調，這令李亮對他包房間的舉動更加懷疑。
這家快捷賓館並不是在客流量很大的商業區，位置比較偏僻，應該是老板看準這一帶即將變為新的商業開發區，而低價購入這幢小樓改造成賓館的吧。不過在J城這種城市，即便在繁華的市中心開五星級酒店，也不會有多少商務人士選擇入住，更別提偏僻地段的經濟型酒店了。李亮上周還偷聽到經理的電話，因為一直虧損，這家賓館有可能在年底前就停業，老板打算把它改造成廉價KTV房或洗車行。想到好不容易找到的工作，又可能沒幹到三個月就失業了，李亮心中就陰雨連綿。
虧損在意料之中。這種廉價旅館，即便用團購券，也吸引不了多少客人。更何況來光顧的都看上去不像什麽正經人。有匆匆忙忙登記開房的年輕男女，也有深夜光臨滿身酒氣的大叔，衣著幹淨、看似來探親的客人往往在第二天離開時滿口抱怨房間的隔音效果太差。像這樣的少年，獨自一個人長期包房的，真的是破天荒的頭一遭。
少年對李亮的詢問顯得非常不耐煩，但他隻是略微點一下頭，以表示再次堅持自己做法的意圖。但李亮還是不放心地追問：“能出示一下身份證嗎？”雖然有規定，入住賓館必須出示身份證，但在J城，規定往往不會被嚴格遵守，李亮就發現賓館對麵的網吧常常有未成年人出入。
少年毫不遲疑地從兜裏拿出身份證放在櫃台上，像是有備而來。李亮立刻拿過身份證，放在機器上掃描。電腦上顯示身份證是真實有效的，而且身份信息顯示少年已經20歲。李亮不甘心地將證件還給少年，心裏還是覺得有些奇怪。少年迅速地伸出手把證件收回，李亮注意到他的手指格外蒼白纖細，但骨節細長，右手腕上似乎有紋身。李亮還想仔細打量一下，少年卻轉身就走了。“叮咚！”在他轉身走的時候，錢已經打到商戶的支付寶上了。