我知道一個有趣的故事，是我的親身經曆。你把這個故事稍作加工，沒準能成為寫偵探小說的素材呢。你想聽嗎？什麽，很想聽聽。好吧，那我就給你說說。我這人口才很差勁，可能不入你的耳，將就聽聽吧。
故事絕對不是我瞎編的。這話得說在前頭，因為我曾經給很多人講過這個故事，他們聽了都說，這故事太有趣了，就像虛構的一樣，莫不是你從哪本小說裏看來的吧。總之，人們大多不把這事當真。可是，我保證是真人真事，絕無半點兒虛言。
別看我現在的工作不怎麽樣，三年前，我可是宗教方麵的從業人士。這工作聽起來挺風光吧，其實無聊透頂了。並不是什麽值得自豪的宗教——號稱××教，像你這樣的人大概沒聽說過。當然了，若論教義，自然有一套冠冕堂皇的理論。
雖說不到可稱為總壇那麽了不起的程度，其傳播教義的總部位於××縣，下屬各分會幾乎遍布那個地區的小鎮。我就職的便是其中的N市分會。這個N市分會在眾多分會之中，也屬於相當紅火的。我這麽說是因為那裏的主任——教會內部人員的稱呼很拗口，說白了就是主任——和我是同鄉，又是舊識，此人絕對稱得上是一位幹才。說他有才並不是誇他宗教方麵多麽有悟性，而是他具有精明的商業頭腦。宗教界裏混進一個商業奇才，雖說有些奇怪，但在招募信徒和募集善款等方麵，他確實是花樣繁多、本領超群。
就像剛才說的那樣，靠著我和那主任是同鄉的關係——那是哪一年啊，好像是我二十七歲那年，也就是說，正好是七年前——我住進了那個分會。當時，我因為出了點兒岔子，丟了工作，無奈隻好暫時寄人籬下，苟且度日。誰知一旦進去，便無法輕易脫身，隻好一天天混日子，時間長了，耳濡目染，我居然也逐漸熟悉了教義，時常被派去處理些瑣碎事宜。一來二去，我就成了那所教會的勤雜人員，在那裏安定下來了。這一待，就是五年！