新治當晚去參加了一個“例會”，是青年會組織的活動。以前的年輕人中流行著一種約定俗成的寄宿製度，叫作“寢屋”，後來改為“青年會”。其實從古至今，小青年們不願在自己家中睡覺，卻喜歡擠在一塊兒，哪怕是在海邊的那些破爛小屋中。在這裏，他們可以自由地議論，話題涉及教育、衛生、海上援救，還有男青年一貫崇尚的獅子舞和盂蘭盆舞等。反正青年們隻要來到這裏，就感覺整個人都鮮活了，生活的內容被一一打開，他們感覺自己變得愉悅，並且富有擔當起來。
海風呼嘯著，遮雨的套窗被吹得稀裏嘩啦，煤油燈畢畢剝剝地燃燒，被風吹得忽明忽暗。夜幕下，大海似乎一下子臨近，潮水翻滾著，轟轟作響，而與此對應的，是影影綽綽的燈火下的那些笑臉，潮水正以自己的方式宣泄著大自然的情感和它蘊含的無限能量。
新治進門的時候，看見一個青年趴在地上，正讓朋友幫他理發，使用的工具是一把生鏽的老式推子。新治微笑著，算是向大家打了招呼，他把雙手環起來，抱住了膝蓋，這是他平時聽別人講話的一貫姿勢。
青年們嘻嘻哈哈的，有的正在吹牛，說自己捕撈的收獲如何突出，旁邊就有人笑著去拆穿他，笑聲、嗔罵聲響成一片。喜歡閱讀的青年人，不遺餘力地翻著小屋裏的過期雜誌。有的也在津津有味地看著漫畫書，一雙因勞作而骨節分明的大手，按在書頁上有些不太相稱，有時並未看懂漫畫的含義，琢磨兩三分鍾後，才茅塞頓開似的開懷大笑起來。
新治沒想到在這裏竟然有人提起那位姑娘。一個牙齒東倒西歪的青年大笑一聲後，開口說道：
“至於這初江啊……”
由於人聲過於喧嚷，新治隻聽見了這句，無論他怎麽認真聽，後麵的內容都被笑聲壓下去了。