一
老北京大胡同三千六，小胡同賽牛毛。出了宣武門往南，有個地方叫菜市口，是舊時處決犯人的法場，那是四九城裏最熱鬧的所在，趕上出紅差，京城最火爆的戲園子都沒這兒熱鬧。清王朝垮台之後，決囚的刑場改到了城郊，不在鬧市行刑了，如今那裏早已變成了宣武區[1]菜市口商場，車水馬龍，人流如潮，仍和當年一樣繁華。您要想看看百餘年前刑部劊子手斬首的鬼頭刀、淩遲的分屍刀，就隻有去國家博物館參觀了。咱這回先講一個清朝末年發生在菜市口法場的真實故事。
明朝殺人的法場在西市，如今叫西四，到北京一提東四、西四，無人不知無人不曉。西四是西四牌樓的簡稱，與東四牌樓相對。清朝將法場換到宣武門外的菜市口，那地方菜攤特別集中，是個大菜市場，京郊農民車推擔挑，把時令蔬菜運到京城販賣，久而久之形成了這個菜市場，每天買菜賣菜的人絡繹不絕。法場設在菜市口也是因為這地方熱鬧，能夠起到殺一儆百的作用，讓普通老百姓都看看王法森嚴，最好老實巴交地活著，別輕易犯事兒。
清朝最重的死刑是淩遲，千刀萬剮，說文了叫“磔刑”。劊子手將犯了大罪的死囚，赤身**綁到木樁子上，一刀刀碎割。淩遲最少八刀，多者三四千刀，囚犯死了之後梟首示眾，剩下的屍骨剁碎了喂狗，從肉體上把這個人徹底消滅。這種刑法太殘酷、太不人道，到清朝末年就給廢除了。
清末廢除淩遲之前，有一個法國人來到北京，這人是個攝影師，帶著照相機到菜市口拍了一組照片。這組照片記錄了三次淩遲酷刑：頭一次是個老太太，第二次是個很瘦的男子，第三次是個壯漢。這三個死囚受刑的過程，從頭到尾被法國人用照相機拍了下來，雖然是黑白照片，可那血腥程度仍讓人毛骨悚然。他回到法國把這組照片製成了明信片，外國人本來以為遙遠的東方古國很神秘很美，一看這淩遲的照片，都感到野蠻殘忍，跟想象中的不一樣。清朝皇帝也覺得讓洋人這麽看中國不好，隨即頒旨廢除了淩遲酷刑。這些照片現在在網上都能找到，翻拍的法國明信片，膽大好奇的可以搜來看看，反正我是不忍看。