破爛的公共汽車顛簸了近兩個小時才把石頭帶進城裏，石頭這是第二次進城，第一次是在他兩三歲的時候，已經模糊得完全沒印象了。石頭在車上時本來有些暈車，還吐了一次，但出了車站後立刻就沒事了——城市裏林立的高樓和穿梭的汽車搶走了他所有的注意力，他像呼吸新鮮空氣一樣貪婪地吸收著這繁華的光景。石頭自從出生以來第一次感覺眼睛不夠用。
呆呆地看了好幾分鍾後，石頭回過神來。他知道，必須立刻找一份工作，否則——他摸了摸褲子口袋裏那張汗涔涔的20元錢。這是出門前母親硬塞給自己的——這點錢連應付晚上的吃住都難。
石頭看車站四周，這裏有不少的飯館、賓館和雜七雜八的店鋪，他決定就從這一段找起。石頭自知大酒店和大賓館是不可能招收自己的，便選擇了一家叫“迎賓餐館”的小店，決定進去試試。
跨進門後，店內的夥計熱情地招呼道：“吃飯嗎？請裏邊坐。”
石頭見那人和自己年齡相仿，又生得一副熱心腸模樣，心頭豁然開朗，他快步走了過去。
年輕夥計將菜單遞給石頭，和顏悅色地問道：“吃點什麽，我們這裏有……”
“不，不。”石頭趕緊擺手道，“我不是來吃飯的。大哥，我想問一下，你們這裏還招人嗎？”
那夥計望了石頭一眼，似乎立刻就明白了，他收起笑容，懶曬曬地說：“不招人了。”
石頭像是被這句冰冷冷的話噎住了似的，他愣了幾秒，還想問點兒什麽，但那夥計已經轉過身，招呼另一位客人去了。
石頭從這家餐館裏出來，又走進旁邊的一家小旅館。櫃台前坐著一個化了妝比不化妝還土的女人，她臉上拍著的粉底能做出一碗湯圓來，那女人一邊磕著瓜子一邊看放在櫃台上的小電視。
石頭小心地走過去，那女人斜著瞟他一眼：“住宿？”