我賣書稿賺了一點錢。我把截止到年底的所有房租，給姨媽做了一次結算。每當春天降臨紐約之際，我無法抗拒新澤西那隔河吹來的春天氣息的暗示，覺得自己一定要走。於是我上路了。我跟迪恩告了別，頭一回把他留在了紐約。他在麥迪遜大街和第四十街拐角處的停車場幹活。跟過去同樣的，他穿著破舊的鞋子和T恤、短腰的褲子露出肚皮，手忙腳亂的應付中午來來去去的車輛。
通常我在黃昏時候去看望他，那時候沒有什麽可以忙的。隻見他站在車棚裏，一邊數錢一邊揉搓著自己的肚子。收音機一直開著。“兄弟，你有沒有聽過播音員馬蒂·格利克曼解說的籃球比賽？中場起跳，一個假動作晃過對方，原地站停，投籃，嗖的命中，兩分。他絕對是我所聽過的最優秀的解說員了。”迪恩現在沒什麽過高的要求，這麽一些簡單的樂趣就讓他心滿意足。他和伊內茲一起住在東八十幾街，一棟沒有熱水供應的公寓裏。他晚上回家裏，把衣服脫個精光，隻穿著一件長到臀部的中國絲綢大褂，坐在安樂椅上，抽著用茶葉代替煙絲的水煙。玩一副色情畫麵的撲克牌，這就是他回到家裏的快樂所在。“最近我一直在研究這張方塊二。你有沒有看出這個女人的另外一隻手放哪兒了？你肯定答不上來。你仔細瞧瞧。”他要把那張方塊二借給我。牌背上的畫麵是一個高大憂鬱的男人和一個****的女人在**擺出**的姿勢。“來吧，兄弟，我試過很多次了！”伊內茲在廚房裏做飯，伸出頭來尷尬的笑了笑。對於她而言，這些都無所謂。“看見她了嗎？看見她了嗎？兄弟。那就是伊內茲。她就是這個樣子，頭伸過來笑笑。哦，我已經跟她談過了，我們達成了共識。今年夏天，我們要到賓夕法尼亞去，住在一個農場——我要弄一輛旅行車，偶爾來紐約玩幾天。我們要一棟寬敞的大房子，未來的幾年要生許多孩子。啊哼！”他從椅子上一躍而起，換上了一張威利·傑克遜的唱片，《鱷魚的尾巴》。他正在唱機前，隨著音樂節奏，一手握住拳頭打另外一隻手的掌心，兩個膝蓋左右搖晃。“哇！那個婊子養的！我頭一次聽見他的音樂，以為他第二天會死。結果他還活的好好的。”