故事講的是一位芳華已逝的老小姐，她一時頭腦發了昏，扔下城裏神仙般的快活日子不過，跑到一座家具齊全的鄉下大屋去避暑，結果，卻發現自己卷進了一樁不可思議的罪行當中。新聞界和警察局若是見了這種案子，一向都是笑逐顏開，因為有了它們，他們才會生意興隆。
二十年來，我的生活一直頗為舒坦；每一年的春天，我都會把窗台上的花池種好，然後收起地毯，支起雨篷，給家具罩上棕色的麻布；而每一年的炎夏，我都會跟友人辭別，在目送她們汗流浹背地離去之後，便前往寧靜的鄉間，愜意地安置下來。在那裏，郵差每天會送三次信，供水則不必依賴屋頂上的水箱。
然而這一次，在隨後的日子裏，我卻陷入了徹底的瘋狂。每每想起在向陽山莊度過的那幾個月，我都懷疑自己是否真的活著回來了。事實上，那些痛苦經曆給我的折磨正在日漸顯露出來。我的頭發徹底變成了灰色的。昨天莉蒂剛剛提醒過我。她叫我洗頭時在水裏麵摻一些靛青劑（bluing，一種將灰色染成銀白色的染劑。——譯注），這樣能讓頭發泛出銀光，不再顯得那麽枯黃。我素來諱疾忌醫，不耐煩地打斷了她的話。
“不！”我尖叫道，“我這輩子也不會用靛青劑，更不會用什麽上漿劑（starch，如天然澱粉等用於使布料挺直的各種物質。——譯注）！”
莉蒂說，自從那個可怕的夏天過後，她確實變得有些怯懦，可是，倒還算不上膽色盡失。天曉得這話是真是假！每次她開始哭哭唧唧走來走去的時候，我唯一需要做的，就是嚇唬她要再去一次向陽山莊。對此，她的反應卻是假裝心向往之——單單從這點看來，你就可以知道，在那兒度過的那個夏天，決非一次成功之旅。
關於此事的新聞報道全都捕風捉影，語焉不詳。有篇報道提到過我一次，但文中的我，僅僅是事件發生時的房客。因此，我認為，我理應說出我所知道的內情。賈米森警官雖然沒有給我頒發什麽書麵的榮譽證書，但他曾親口承認，如果沒有我的幫助，他永遠都破不了這個案子。