C城，七月初。
淩晨，城北民居樓，李家。
“今天真是熱得出奇喲，三伏天還沒有開始呢，睡在地板上，跟睡在燒紅的烙鐵上一樣喲，要成鐵板人肉了。”李老太翻了個身，小聲咕噥著。
“媽，你小聲點呀，孩子剛睡著，你老翻身嘀咕個啥呀，一會兒吵醒了又要哄老半天，這一晚上都醒了三次了，你兒子明天還要不要上班掙錢呢。”睡在床板上的兒媳婦一手拍著好不容易哄睡著的孩子，一手輕輕搖著蒲扇，在黑暗裏翻了個白眼，語氣充滿了不耐煩和嫌棄。
李老太不敢再說話，小心翼翼地長籲了一口氣，緩緩挪動著老邁的身軀，心想：“真的太熱了，熱得有點燙人。”
她快堅持不住的時候，孩子突然急促地咳起來，隨即“哇”地大聲哭了起來。兒媳婦連忙把孩子抱起，開始埋怨婆婆：“叫你輕點輕點，看吧，孩子又給你吵醒……”她猛然住嘴，不住聳著鼻子像狗一樣使勁兒邊嗅邊問，“媽，你是不是燒什麽又忘關電爐了？”
李老太愣了一下，忙翻身起來趔趄著向小陽台奔去，火光已將小窗映得通紅，濃煙大團大團地滾進來。李家媳婦一麵踢醒男人，一麵號啕大哭：“這個喪家老太婆，天天白吃白喝，做點事丟三落四的，這家已經敗成這樣了，早晚你兒子孫子的命也要敗在你手裏才算完。我倒八輩子血黴了嫁到你們李家！”
她抱著兒子，剛到門口又想起什麽，急忙衝回去在枕頭底下摸出一個包袱塞進花襯衫底下兜住——肚子微微隆起，像瞬間懷孕了四個月。打開門才發現，樓道裏濃煙滾滾。女人嚇得慌了神，也忘了號哭，把孩子護在懷裏連忙退回屋子，這時她男人已扶著老娘從陽台過來，結結巴巴地說：“不是……不是咱們家，好像是……是樓下。”
一家四口跌跌撞撞地從濃煙中衝出來時，消防車“嗚——嗚——”地也趕到了。樓層裏的租戶們都擠在樓前的空地上驚慌失措，或長籲短歎，或大聲咒罵。李家媳婦看著大火越燒越旺，摸摸自己懷裏的包袱——還好，值錢的家當安全，她心裏暗自鬆了口氣。