文清夜月
我從小便愛聽故事。
那時候爸爸媽媽工作忙，便把我寄養在鄉下的阿婆家。
阿婆並不是我的親阿婆，隻聽爸爸說，她和我過世的奶奶有幾分交情，他們實在無人可托，便將我交給她。
我是不管這些的，隻知道這個阿婆的故事多極了。
孫猴子大鬧天宮、白娘娘怒闖地府、孟薑女哭倒長城、劉沉香劈山救母……現在想起來，在鄉下的那幾年，我的記憶大多都是搬著小板凳坐在院子裏，一邊看阿婆剝豆做針線，一邊聽著她蒼老而綿軟的聲音化在陽光裏。
村子裏的人都很尊敬阿婆，我開始的時候是這麽覺得的。
他們路過阿婆家的大門時總帶著一種莫名肅穆的神情，若是院門關著，便快走兩步走過去，若是院門開著，便衝我和阿婆點點頭笑一下，隻是那笑怎麽看，都有點古怪。
帶著點討好，又帶著更多的恐懼。
隻是那時的我並不懂那麽多，在鄉下的日子一半開心一半不開心，開心的是這裏比在鎮子上好玩得多，比在爸媽身邊自由得多，不開心自然是因為村裏的那些皮孩子，總編些沒著沒調的歌詞奚落我。
“小崽子，沒人要，陰森婆子懷裏靠。”
“小伢子，沒人疼，老鬼捉去紮紙人。”
我氣不過，去打他們，他們便哄笑著散開，我一個都追不到。
我不知道阿婆知不知道村子裏孩子間發生的這些事。隻是那天，我追著一個唱歌的孩子到村外的泥塘，那些早就藏在這裏的孩子一擁而上，把我摜在泥裏的時候，她突然出現了。
她平常綰得整整齊齊的發髻都散了，鼻孔裏“呼哧呼哧”地喘著粗氣，平素和藹的麵孔在半夜的月光裏看起來竟然有些嚇人，仿佛額頭眼角的每道溝壑裏都藏著她平時講過的萬千鬼神。
她一把把我從泥塘子裏拉出來，我都不知道她有那麽大的力氣，攥得我手腕生疼。