守墓人給高雲清指了指路。
初秋的下午，萬裏無雲，陽光耀眼。西山墓地的風景十分開闊，站在山腰可俯瞰山腳的村莊。夏日草木茂盛，大樹在墳墓上方遮擋烈日，蟬鳴聲此起彼伏。
高雲清快走到墓地時，突然看見有個人一動不動地站在墓碑前。這個人看似有五十多歲，頭發斑白，身材挺拔，儀態威嚴。
高雲清注意到他的長衫袖子卷到手肘，而墓碑四周的雜草剛剛被人收拾幹淨，整齊地堆在一旁。
男子猛然發現高雲清站在附近，問：“你也是來看海默的？”
高雲清點點頭：“我是她小時候的鋼琴老師。您呢？”
男子的嘴角苦澀地**了一下，沒有回答。
“再見了。”他向高雲清告別，隨後戴上軍帽，沿著來路離開了。
高雲清記得小山說過，她的生父是個革命者，早年是留日學生，跟著陳其美攻打過江南製造局。他在百春閣認識玉蘭時，正在上海的大學教書。玉蘭懷上小山那年，北伐開始了，他和蔣介石接上頭，離開了上海。
小山總是說：“總有一天他會回來帶我走的！一定會的！”
以前，高雲清總認為這是玉蘭編出來的故事，隻為了讓女兒對未來懷有一線希望，可現在……他一直目送著這名男子消失在山間小徑上。
他轉過身，看著身前的墓碑。
上麵刻著：
陳海默，生於民國一十六年，卒於民國三十五年。
一張圓形的黑白照片嵌在墓碑上。照片裏的女孩笑容清純甜美，雙眼清澈發亮，仿佛從來沒有經受過生活的苦難似的。
高雲清用撿來的枝葉為她的墓地掃去塵土。
一抬頭，他才發現海默的墓地旁邊是她養母的墓地。
“馮美雲”三個字的紅色已有一些脫落。他也用枝葉為她撣去了塵埃。
高雲清默默地在樹蔭下站了一會兒。