夏洛克·福爾摩斯的生活方式不利於健康，隻見他靠坐在絨麵扶手椅上，一副慵懶倦怠的樣子，然後長舒了口氣[2]。
多月以來，我注意到了他不利於健康的生活方式，總會表露出這樣的神態，幾乎習以為常了，但習以為常並不等於理解認同。相反，日複一日，我看到他這樣子後越發感到焦躁不安。我在心裏一次又一次地暗暗在想，一定要把自己的看法表達出來，勸他注意身體，但我的同伴表露出平靜冷淡的態度，讓我難以貿然開口。他本事高強，飛揚跋扈，加上我已領教過他的許多不同凡響的特性，我感到望而生畏，不敢隨便去招惹他。
然而，那天下午，或者因為我午餐時喝了博恩紅葡萄酒[3]，或者因為他那慢條斯理的態度令我感到特別惱火，我突然感覺到自己不能再裝聾作啞了。
他看到我情緒激動的樣子，露出了微笑。“興許你說的是對的，華生，”他說，“我意識到，我的生活方式有問題。”
“作為醫生，”我語氣懇切地說，“我必須對你的健康負責。”
他看上去並沒有生氣，相反，把雙手的指尖對齊，雙肘撐在椅子的扶手上[4]，一副興致勃勃想要交談一番的樣子。
“我的頭腦，”他說，“閑著就會難受。向我提出問題，交給我工作任務，把深奧晦澀的密碼，或者錯綜複雜的分析，擺到我的麵前，這時候，我就進入正常的狀態了。我此時可以拋棄那些人造的刺激物。但是，我厭惡這種枯燥乏味而又一成不變的生活，渴望精神上的刺激[5]。正因為如此，我才選擇了這樣一份特殊的職業，準確地說，是創造了這樣一份特殊的職業，因為在這個世界上我是唯一一個幹這個行當的人。”
“唯一的非官方偵探嗎？”我說著，揚起了眉頭。
“唯一的非官方谘詢偵探，”他回答說，“我是偵探行業中最後的也是最高的上訴法庭。[6]每當格雷格森、萊斯特雷德或阿瑟爾尼·瓊斯一籌莫展時——順便說一聲，他們通常都是那種狀態——就會把案件擺到我的麵前。作為破案專家，我會仔細核實材料，提供專業意見。我決不會因為偵破了案件而邀功請賞。我的名字不會出現在任何一家報紙上。工作本身就是給我的最高獎賞，因為它給了我施展才華的機會，我從中獲得了快樂[7]。並且，通過傑弗遜·霍普的案件，你已經見識過了我的處事方式。”