麥克默多很快就聞名遐邇了,無論到達什麽地方,周圍的人們都知道。一個星期之內,他已然成了沙夫特公寓裏毫無爭議的最重要的人物。公寓裏住了十到十二個房客,但他們大都是為人忠厚的工頭領班或者店鋪裏的普通職員,氣質才幹和這個愛爾蘭年輕人大相徑庭。晚上,他們集聚在一塊兒的時候,他總是談笑風生,妙語連珠,歌聲悅耳。他天生就是個性格開朗的人,就像一塊磁鐵,與周圍的人在一起開懷暢談,其樂融融。
然而,他如同曾經在火車車廂裏表現過的那樣,一而再再而三,會突如其來地狂怒不已,令那些遇上他的人敬佩甚至害怕。對於法律和所有與之相關的人,他也是冷眼漠視,從而使得與他同在一個屋簷下的房客有的滿心高興,有的惶恐不安。
從一開始,他就公開說,房東的女兒贏得了他的心,因為他第一眼就看見她容貌美麗,風姿綽約。他可不是個畏首畏尾的求婚者,第二天,他就向她表白說,自己愛她。從那以後,他就翻來覆去地這樣說,全然不顧她會對他說出的令他泄氣的話。
“有別人了是吧?”他會大聲吼著說,“行啊,讓別人倒黴去吧!可要讓他當心點!難道我就要失去畢生的機遇,而把滿腔的愛意奉獻給別人不成?你盡可以說‘不’好了,埃蒂,你說‘是’的那一天定會到來的,我還年輕,等得起。”
他還是個危險的求婚者,有一張愛爾蘭人特有的巧舌如簧的嘴,還有一套哄騙**的伎倆。他還魅力四射,顯得經驗老到,神秘莫測,能夠吸引女人的興致,最後贏得其愛情。他談論自己的故鄉莫納亨郡[3]美麗迷人的峽穀,談論那個風光旖旎的遙遠島嶼、低矮的小山、如茵的草地,令他們身處在這個彌漫著淒涼、到處是積雪的地方,想象一下都會覺得更加美麗。