恩 愧
一次，一位記者朋友跟我約好，下午四點鍾在我辦公室見麵，談點兒事情。
到了約定的時間，她沒來。過了一刻鍾，她出現在我辦公室門口，神色慌張，滿頭大汗，連說對不起。我看出她有很深的自責。
談完預約的事情後，她告訴了我她遲到時的心情。
——本來是提前出門，叫了車，以為時間絕對足夠。沒想到路上堵車，開始還不著急，眼看要遲到了，急得不行，催司機，要他抄近路、超車，差點兒跟他吵起來，知道責任不在自己，但是她心裏仍覺得如果遲到一分鍾天都要塌下來，甚至仿佛麵臨滅頂之災。
“我真不知道是怎麽回事。”她說。
我說：“也許在你過去的經曆中，曾經因為一些小過錯受到過嚴厲的懲罰，這些經曆你沒有忘記，逐漸地積累起來，此時此刻的一件小錯，會把對那些往事的記憶拾起，使你感覺像是犯了大錯，要受到很嚴厲的懲罰一樣。”
她若有所思，然後，一邊點頭一邊說：“對，你說得對。”
這就是最後一根稻草壓死一頭牛的道理——如果不停地、一根一根地往一頭牛身上放稻草，那最後，總有一根稻草會把牛壓死。並不是最後一根稻草特別重，而是因為以前已經積累了很多的重量。
積累，也許是世界上最可怕的事情之一。
情緒與情感也是可以逐漸堆積的。有好多事情，比如高考失敗、失戀、下崗、人際衝突等等，如果孤立地看它們，每一件都不至於會導致一個人精神崩潰，更不會致使一個人選擇結束自己的生命。但是，如果這些事件與一個人過去所體驗過的痛苦疊加起來，後果就可能很嚴重了。
過去是虛妄的，過去的痛苦會加深我們此時此刻的痛苦，過去的幸福會遮擋我們感受現實的目光；將來更加虛妄，一個為將來活著的人不可能會成為一個從來就沒有活過的人。隻有“當下”才是真實的，一個活在“當下”的人會客觀地看待發生在身邊一切事件，不會把這些事件的後果——不管是好的還是壞的，任意地疊加、誇大或者縮小。