[美]羅傑·托利
格裏夫·威爾克斯非常喜歡恐怖蠟像館,喜歡到發癡的程度。他是一家雜貨店送貨的小夥子,他總是利用上班時間,找出各種各樣的理由,每星期去參觀蠟像館一兩次。
即使是在白天,恐怖蠟像館門前的紅黃兩色霓虹燈也亮著,格外引人注目。
在進入恐怖蠟像館之前,參觀者要先經過一條黑暗的、陰森森的走廊,從走廊出來後左轉,參觀者就可以看到血腥的謀殺場景:一個老頭正坐在廚房吃晚飯,一個金發披肩的女郎,正把刀插進他的脖子中。老頭的晚飯是兩根蠟香腸和兩塊蠟泡白菜。接著是一個綁架的場景,梯子的頂端從育嬰室的窗口伸出來,綁架者正從窗戶向外爬,他露出上半身,腋下挾著一個小男孩。另外,那裏還有馬拉在浴缸中被夏洛特刺殺的場景,還有克裏斯蒂用他的長筒襪勒死一個女人的蠟像。
格裏夫喜歡每一個場景,從不厭倦。一般的參觀者總是帶著莊嚴而驚訝的神情盯著那些場景,但格裏夫不是。他總是忍不住要露出微笑,甚至想要大笑。這些場景非常滑稽,為什麽不笑呢?
再往裏走,展示的是一些拷打折磨的場景,既有古代的也有現代的,當然,刺殺肯尼迪的場景也在那兒,甚至還有前幾個月剛剛發生的謀殺場景。
格裏夫對恐怖蠟像館的第一個願望,就是在那裏待一個晚上。有一天晚上,他口袋裏裝了一個吉士漢堡,很輕易地就滿足了自己的這個願望。
蠟像館裏麵有三個工作人員,還有一個在門口賣票的胖胖的中年男人,格裏夫對這些了如指掌。在裏麵工作的三個人是兩男一女,那個女人也很胖,40歲上下,一頭棕色的卷發,戴著一副眼鏡。她在蠟像館的正門前檢票。
在裏麵工作的兩個男人中,有一個負責解說,雖然認真聽他解說的人並不多,但他總是說個不停;另一個男人一頭黑發,也像那個女人一樣戴著一副黑邊眼鏡。格裏夫不知道他到底在幹什麽,隻是看到他在館裏走來走去,有時會去阻止那些想爬上展示場景中的小孩,也許他還會管管小偷,也許是在那些黑乎乎的地方保護婦女不受到騷擾。