——[英]湯姆·胡德
自我有了房子之後，我的妹妹萊蒂就一直跟我生活在一起。在我結婚之前，她是我的小主婦，而現在，她成了我妻子的夥伴，我孩子們親愛的姑姑，他們有什麽麻煩或不順心的事，都去向她征求意見，尋求安慰或幫忙。
但是，盡管她有一個舒適的家，周圍的人都很愛她，她的表情卻總是那麽嚴肅、憂鬱，令人不解，使朋友悲傷。
一段傷心的往事！萊蒂失去了一位情侶，這是人們在生活中常能碰到的事。在那以後，經常有些不錯的小夥子向她求婚，然而她再不想涉足愛河。
我妻子有個侄子，名叫喬治·梅森，是個職業水手。他與萊蒂在我們的婚禮上相遇，兩人一見鍾情。喬治的父親也曾是個水手，並以航海北冰洋而知名。他不止一次地去北極作過探險。
因而，當喬治自願報名參加“先鋒號”，去繼續他未竟的探險的時候，我絲毫也不覺得意外。這種事業對人是如此富有吸引力，我想即便是我，也無力抵製它的**。不過，萊蒂對他的主意一點兒也不欣賞。不過喬治讓她相信，幹他這種職業的人沒有危險，而且，平時辛辛苦苦地忙上十幾年也沒有這種探險一年的收獲大。我不敢說萊蒂對他的解釋十分滿意，但她畢竟不再與他爭執了。不過，當她覺得沒有人注意時，她那已成習慣的與其年齡極不相稱的嚴肅表情，就會從她臉上劃過。
我的弟弟哈裏，那時是美院的一個學生，對繪畫剛剛入門，而現在他在藝術界已相當知名，作品的售價也非常可觀。他完全可以成為前拉斐爾派畫家，隻是那時前拉斐爾派還沒有誕生。他的非同一般的狂熱顯然是受了‘威尼斯畫派風格的影響。巧的是，喬治恰好有一張完美的意大利人的臉。於是哈裏說服他坐下來，給他畫了一張像。畫得的確很像，隻是太現代派了一些。畫的背景是純黑色的，因而喬治的海軍服顯得非常突出。那張臉也白得引人注目，喬治的身體占了整幅畫的四分之三，但畫中隻有一隻手，這隻手緊攥著劍柄。這畫給人的感覺正如喬治所說，他看上去像古威尼斯輪船上的船長，而不是一名現代的船員。