31、譬如朝露
詞之為體，至於宋時，始臻極盛。
無論是年華在庭院深深深幾許中等待綻放的千金小姐，還是尋常巷陌間，容顏在為柴米油鹽奔波中老去的平凡女兒家，隨口都能吟唱幾句自己喜愛的詞作。若說有別，大概多在前者慣唱富貴閑愁，而後者，跳動的唇齒間所捕捉到的，是那繁重生活中的歡欣一刻吧。
江南有宜雪樓。
南地本少雪，得見飛雪瓊花的時間，少之又少，但偏偏得不到的東西，反越發期待，人間事，大抵如此，又豈止飛雪而已？樓上所用瓦是巧匠用特殊技藝燒製而成，雪落其上，聲如碎玉，故得名宜雪。
每年陽春，草長鶯飛時，五陵少年們都會把一大半的時間消磨在這宜雪樓中。在這裏，聽一位女子唱詞。這位唱詞的姑娘約莫二十六七，正值花信年華，明眸皓齒，眉目如畫。繡口開合，在絲竹悠揚聲中將人生喜樂化作韻腳平仄，曲折道出，聽者，莫不銷魂。
眼前有佳人如玉，耳畔有清歌妙曲。
人間清歡，可有，勝於此者？
一曲唱罷，四無人聲，唯有風過碧水，水痕粼粼。
良久，方才有人輕聲喝彩，唯恐過高的聲音驚走了那尚在繞梁的餘音。彩聲漸漸大了起來，隨之而來的是各種接連不斷被拋上台去的“纏頭”。世家子弟們，出手莫不有比較之心，一曲菱歌抵萬金，不外如是。這倒樂壞了一旁的老板。
突然，空中劃過一抹流光溢彩，倏忽即沒。待眾人尋時，卻隻見唱詞女子的發上不知何時多了一枝花簪。流蘇微顫，似在安慰女子驚魂未定的神情。
正在大家驚疑間，聽見角落裏有人滿足而又略帶一點遺憾地緩緩歎了口氣：“姑娘，此間數月，我每日都來聽你唱詞，秦青韓娥，亦莫能先。隻是這樣的春光，這樣的景色，你唱詞一十二首，首首皆出自一人手筆，未免還是單調了些。聊贈金簪，願乞新曲，如何？”