記得上學時,有一次去圖書館想再借沈複的《浮生六記》來看,卻錯拿了一本名叫《浮生十記》的書。翻了幾頁,居然也很喜歡。
文字清靈明麗,一直看了很久才注意到書裏的文章寫於幾十年前。但以今人的眼光來看,也毫無違和感。而作者,便是蘇雪林。
本以為蘇雪林夫妻大約也會像沈三白和芸娘一般,一對才子佳人,在亂世中有著纏綿的夫妻情義。到後來才知道,文中攜手而過的風月山水、閑情雅趣、情真意切、和和美美的“綠天深處的雙影”,隻不過是一場“美麗的謊言”。
事實上,她和他是父母之命,媒妁之言。同是傳統包辦的婚姻,沈三白和芸娘的日子卻過得有情有調,引得世人感慨:“若有此情,布衣飯菜,盡可終生。”
而蘇雪林的婚姻卻是不幸福的。夫妻感情不和,吵架、冷戰時有發生,兩人更是常年分居兩地,聚少離多。她曾在文章中描述他為“那個冷酷非常、專講實利主義的工程師”,說他是她“命宮的摩羯星”。
原來,能把日子過得那樣詩意的,除了能力,還有想象力。
那些並不如意的婚姻生活,在她的筆下成為一篇篇性靈脫俗的美文,集結為《綠天》一書。也因為這本書,她被阿英讚為“女性作家中最優秀的散文作者”,與冰心一時並稱為“冰雪聰明”。而這一本書和她的自傳體小說《棘心》一起,奠定了她在中國近現代文壇的地位。
看她的散文,你會感歎她的文筆之美;看她寫給抗日陣亡將士的文章,你能跟著血脈賁張、壯懷激烈,恨不能上陣殺敵;看她的男女平等言論,簡直要撫掌叫絕。譬如她說:“男子於妻外,不應更有他戀的事發生,女子也是如此。男子如果金陵十二,女子也可以麵首三十人。”如此新派前衛的觀點,無一不和現代女子相和。