真的要死了嗎？不，我不想，我甚至舍不得那些可樂瓶的蓋子。為了不痛死自己，我讓大腦皮層保持活躍，我想再回憶一次，關於那些可樂瓶蓋子的來曆……
那個周末，我在鏡子前試穿甘露送的裙子，當快遞把那個沉甸甸的包裹送到我麵前時，我以為是陸曾送的生日禮物。
我興奮地簽名，猜測著包裹裏的內容，滿滿一大盒的巧克力或是我垂涎已久的英文原版詩集，當然最有可能的還是那種可以在家裏養的螞蟻工坊。關於螞蟻工坊，我在半個月前就跟陸曾提過，甚至還透露了網店的名字。藍色的可食凝膠裏住著一窩小小的螞蟻，它們可以在透明的盒子裏挖出各種匪夷所思的地道，並且快樂地繁衍生息。即便是最大尺寸的螞蟻莊園也不過兩百來塊錢的樣子，陸曾的收入不高，我該做個體貼的女友。
我滿心歡喜地地拆開包裹，可是，沒有螞蟻工坊也沒有巧克力，一股濃濃的鐵鏽味撲麵而來，帶著某種熟悉的甜香。
我看見一片被壓癟的可樂瓶蓋子，那種一塊錢一瓶的玻璃可樂瓶鐵皮蓋子，被砸得扁平，然後用刀在蓋子上刻出一個桃心，中間還一筆一劃地刻著我的名字：林小琳。同樣的鐵皮蓋子層層疊疊密密麻麻，少說有十來斤，盛滿了整個盒子，它們以一種堅硬的姿勢展示出身上的桃心，林小琳三個字在陽光的反射下奕奕生輝，有種宛如鎦金的質感。其中一部分蓋子上已經生出或淺或深的斑斑鏽漬，從生產日期上看，甚至能發現十年前的噴碼標記。我把這些蓋子一古腦倒了出來，地板上響起好聽的金屬撞擊聲音，數以千計的心型圖案中我的名字在閃光，那種感覺真的像做夢一樣。直到最後一枚蓋子也落到了地上，我可以確認整個包裹裏除此之外沒有其他東西。
這是怎麽回事？十年前我跟陸曾僅僅有過一麵之緣，難道他......