春天一到，我雖沒有詠溪上落花的舊習，有時，卻也頗想跨下有一匹驢兒，走幾處幽穀，碰到牧童，就問問杏花村在哪裏。隻是這類雅事，如今之我輩哪裏能做得？今年春上，看看又到了暖風十裏麗人天，推窗一望，隻見東湖的湖水湖煙，寸寸節節，都浮在梨花的一白之中。
東湖邊上，緩坡環繞。東岸的坡地，廣植梨樹，怕有好幾幹株的，稱為梨園。我的家，五十平方的也算齋，就挨著梨園。
算來在梨園邊上，也住了八年。由於離市區太遠，人嫌其幽僻，我喜歡的，正是這一點兒難得的清靜。東湖之淡泊，可寄襟抱；梨花之高潔，可托情懷。我之於梨花，與其說是清賞，倒不如說是君子之交。
我愛梨花者，有三：
一愛其白。牡丹芍藥，有春之象；穠桃夭李，有春之色。獨獨梨花，非紅非綠，不豔不鬧。天上冷冷地響一聲雷，轉過臉，它就瘦瘦地白了。作為人，一生清白是最難的，作為花，白起來又談何容易。非有潔癖，是難達純白之境的。依我看，林黛玉葬花，葬梨花才是。
二愛其早。有時，東湖岸上，殘雪猶存，山石還蒼。貫爭暖穀的早鶯，還沒有飛到柳枝兒上來，梨就花了。白濛濛的，像是被人鋤碎的月色。零零雜雜的，掛在皮還霜著的樹椏上。使得一貫按節令辦事的東湖，冬也不是，春也不是。支吾一些日子，才肯放開留岸的遊船，讓它們按梨花指引的路，遊覽到三月去。
三愛其孤絕。說到孤絕，人們總想到隻有浩月才去踱步的千仞峰上，生長著的一棵千年的虯皮老鬆。那種遠避紅塵的孤絕，是神的孤絕。我說的梨花的孤絕，則是含著人性的。花一放出白來，為了防止灰塵的汙染，它就動員老天一個勁兒地下雨。這樣，花姿雖不能綽約。花質卻保住了純潔。而且，稍後，桃花一開，轟轟地紅，人們以它為春，把萬象更新的起點，定在了姓桃的身上。對此，梨花自有主張：你紅你的，我白我的。熱熱鬧鬧是你的福氣，自自然然則是我的追求。