母校建校四十周年，餘高中畢業也已三十年矣。三十年前是個什麽概念？那時我年齡剛十八，青春正煥發，生活較困難，學習卻不錯；當然也指點江山激揚文字什麽的。
我是一九六三年進入沂源一中讀高中的。凡是叫一中的學校都不錯，生源也好，師資也棒。這是因為縣裏麵的一中一般都是全縣招生，選擇的餘地大。而整個六十年代的上半葉，一大批省內外的大學生或因又紅又專主動要求到艱苦的地方去，或因學業很好但出身有問題被分配到那裏去，沂蒙山區各縣的一中就都集中了一批至少業務上很不錯的知識分子。像教我那一級的老師，就有劉嵩善、魏建華、王兆林、徐蘊若、玄恩桐、路應逵等（如由於我的疏忽，沒有提到教過我的老師的名字，敬請原諒，並非由於其它原因，此文也不具有任何表揚意義）。他們真正是為沂蒙山的教育事業奉獻了青春，做出了貢獻的。
我們那一級在本校叫五級，兩個班。入學時每個班45名學生，待到高三，就隻剩下三十六七個了。原因大都因為家庭困難，或因繳不起學雜費，或家庭裏麵需要他這個勞力，中途退學了不少。我曾在一組叫做《老三屆們的歌》的係列短篇中，提到大部分學生都要背著煎餅卷、提著鹹菜罐，步行六七十裏地去上學，還有的學生放學時需捎一獨輪車酒糟回家，都是真實的。
我特別想說的是當時的一種氣氛、一種心態。教語文的王兆林老師是特別能製造緊張的學習空氣的，他在一班說二班的同學刻苦用功，下了課還呆在教室裏學習，趕都趕不出去。到了二班再說一班好，也是趕都趕不出去那一套。讓你覺得下了課不呆在教室裏是一種恥辱。而劉嵩善、魏建華老師則不時地要油印一些數學參考題讓你做，完了再沒完沒了地講解、演算；上海籍的徐蘊若老師則是明顯地表現出對學習好的偏愛、對學習差些的冷淡，甚至連諷加刺了……你覺得這幫人是非讓你考上大學不可的。我後來知道，我們縣的教育局還真是把寶兒押在了這些老師身上。此前的幾屆升學率低得可憐，這一屆他們決心要打一個漂亮的翻身仗。