讀高中的時候，學校裏麵經常以班為單位組織歌詠比賽，搞些大合唱、小合唱什麽的。排練的時候，個別同學在那裏忸忸怩怩，做害羞狀，老師給她糾正好幾次她還不改，仍然在那裏繼續忸怩。老師火了，說是你大方點好不好？你以為別人都看你是不是？你怎麽知道別人不是看張三而是看你？你有什麽好看的？你並不重要，啊。一下子把那女同學給說哭了。
老師的話是刻薄了點，但道理是對的。雖然不是說的我，但三十多年過去了，“你並不重要”的話卻讓我永誌不忘。遇到需要做些心理調整的場合就能想起來。比方你提的合理化建議人家沒理睬了；先前猛丁穿件新衣服，而現在穿著過時的衣服，騎著輛破自行車到某個社交場合去了；你偶爾在哪裏搞個文學講座，人家讓你簽名，或者給你遞張條子你來上兩句小幽默，人家鼓幾下掌了，以及其它得意或失意的時候了，我都會想起它：我們並不重要。
永遠意識到這一點有助於心理平衡。幾乎所有的會議及社交場合都有些即興的名星，諸如會星、舞星等等的在那裏大出風頭，可能還贏得一點喝采。其實那種喝采很廉價，沒用，一會兒就忘。你由於性格等等的原因出不了風頭，也損失不了什麽。人們永遠敬重的還是你的人格、人品、成就，你在那上頭使勁，就不如在人格、人品上加強一點修養。說到這兒，突然想起多年前在北京一個很小的排練廳看節目。演員們當然都是名角、大腕兒。因為看節目的人中有些頭頭腦腦的人物，看節目的過程中不時地就會有人過來給你倒水。那些服務員一個個的長得可真是漂亮，既端莊又秀麗，既清純又大方，且天然去雕飾，本色露威容，更重要的是人家的服務態度特別好，她那麽彎著腰悄悄地走過來，跟你恬然一笑，爾後不帶任何聲響地往你麵前的茶杯裏倒水，你就不能不感動。所以，那次看完了節目，讓我印象深的不是舞台上的什麽大腕兒，而是台下的那些服務員。