第一次見到那片美不勝收的林子，我驚詫得默默無語了，是一片濃綠如海的鳳尾竹。我呆呆地站在屏風一般的竹林邊，傾聽著竹與竹的細語呢喃。心如一枚眷戀大海的海螺，濃濃地醉倒在平緩的沙灘。牛肚果像一個個沉睡的娃娃，沉沉地從樹梢一直垂掛到樹幹。我不知道那樹幹有怎樣的氣力，才能把眾多的孩子孕育得如此大而豐滿。在我看到牛肚果的刹那間，忽然聯想到自己，幻想出那就是我們吮吸在母親胸脯上的昨天。
竹林深處遇到一位青年，他叫阿文。阿文帶我走進了一座精美的竹樓。竹樓的女主人熱情的招待樸實的問候，使我這個千裏之旅的獨行客立刻有了歸家的感覺。甜甜的米酒醉了一顆疲憊的心，清涼的竹筒水洗去了旅途的征塵。竹林的夜細雨綿綿，雨點敲打著巨大的芭蕉葉，星星點點的聲音一直就在耳畔清亮地響著，隔壁的阿文仿佛也在夜雨裏醒著，竹**輾轉反側的吱吱聲如歌。細雨輕輕掠過，又見藍色天光，濕潤了的星子鑽進竹窗的一角，似新醒來的孩子明亮著神秘的眼。其實，剛才過去的那簾細雨，打濕的何止僅是星子呢？它將我的思緒也弄濕了呢！濕成了翠竹環繞的傣家小樓，濕成了小樓女主人那雙慈善溫順的美目。雨打芭蕉聲中，我，還有阿文，用心輕輕地數著一個紅紅的故事，紅得晶瑩紅得燦爛。那紅紅的故事，就像一人恬靜的童話。童話的世界溫馨美麗，美得令人心**神怡，美得簡單而又離奇。別樣的美常常不合邏輯。我和阿文竟走不出那片離奇簡單的世界了。走呀走，一直走到夜全閉上了眼睛。行走的船便悄悄停泊，停泊在夢的港灣。小小的港灣有一個海水雕成的礁石，那礁石就像一個等待萬年的守帆人，更像一座突兀的小山。於是，我和阿文隔在了山的這邊和那邊。