丈夫在行政部門工作久了，滿腦子都是黨政幹部形象，所謂的正統觀念根深蒂固。特別是我們這個比較偏僻落後的小縣城。現代生活之風影響甚微。新潮的東西雖不致於被視為洪水猛獸，但仍有不規矩和輕浮之嫌，自覺稍有身份的人是不屑一顧的。比方說，大多數人衣著依舊是黑灰藍三色，款式依舊是中山裝青年裝什麽的，脖頸間的風紀扣掛得繃繃緊，日子依舊上班下班回家三點一線，最多是聚幾個人在八小時以外找僻靜處打打麻將喝喝閑酒，晚上看完新聞聯播，就蜷進被筒呼呼大睡。望著剛進不惑之年的丈夫老態龍鍾的樣子，日趨發福的形體，特別是“船到碼頭車到站”的心境，我真有些心涼如水。男人四十羽翼豐，瓜熟蒂落待收成。可丈夫卻時常產生“耳邊頻聞故人去，眼前但見少年多”的中年之哀。日子過得悶悶的，夫婦間無端產生許多煩惱。每次外出，看見眾多的中年人充實樂觀，瀟灑多姿，生性豁達開朗的我，便禁不住產生重塑丈夫的強烈念頭。
一日，我為丈夫選購了一件花格襯衣，天知道拿回來就被丈夫一頓好罵，“瞧你！神經有毛病，買那樣花哨的東西給我，把我看成小痞子是嗎？”我知道丈夫舊習慣日久，一時轉不過彎來，就說，權當睡衣穿吧！夜晚，穿上花襯衣的丈夫在房間裏走來走去，孩子樂了，“瞧，我爸爸漂亮多了！”“去去！混小子！”丈夫嘴裏罵著，卻掩飾不住閃過一絲得意，對著穿衣鏡戀戀不舍，瞧了又瞧。以後，這件花襯衣便在白日悄悄穿出門外，走上大街走進辦公室。後來我得寸進尺，趟著深淺，又給丈夫買了件紫紅夾克，丈夫先前死活不肯穿。我便一遍又一遍地說服動員。丈夫有些心動，悄悄在非正式場合穿了幾次，之後竟也慢慢習慣了時髦。經常西服領帶，容光煥發。