首頁 八十而立

§巴黎城內的山東大嫂

我和香港影星嶽華去巴黎,是為拍攝電影《煙壺》打前站的。到巴黎之前,我沒想到會碰到山東老鄉。所以在巴黎繁華的街頭,我看見這女人穿著大襟小褂,千層底繡花布鞋,梳著沂蒙山區農村發式,開著漂亮的轎車飛馳而過,我真不相信這是事實,懷疑眼花了產生錯覺。當我正疑心自己的神經是否有病,漂亮轎車拐進岔路停下了。駕車女士朝我們走了過來,笑著對我說:“你就是才從北京來的鄧大哥吧……”身邊華僑朋友肥仔為我介紹說:“這就是蘭英,徐教授的夫人。”我這才明白這就是我們正等候的人。

我問為什麽太太開車來,徐先生不來,是不是他不在家?肥仔說老徐來也沒用,他不會開車隻占個座位。不如叫他在家為我們準備茶水晚飯。“看來老徐離開太太什麽也玩不轉。”肥仔笑著說:“徐太太確實能幹,在巴黎華人社會中,她法語說得最好,繡花繡得最美,治家治得最精。人們說她是賢妻良母的標本,中國女性的驕傲……”

聽他們這樣說,我認為徐太太是位歐化了的華裔女性。想不到穿裝打扮,神情口音還保持著沂蒙山區土風土味。怎麽看都還是個中國農村婦女。這使我產生了好奇心。這天下車在他們家,我把全部時間都用在了解她的出身、經曆上。

我從他們的婚姻打聽起,答案竟令我大吃一驚。我問老徐:“太太從什麽時候定居巴黎,你們是什麽時候結婚的?”老徐說:“‘**’後期中法建交第二年,我回國探親訂的婚。那以前她連濟南都還沒到過。”我問:“那太太是先受中文教育了?”徐太太說:“在家裏時就上過10天掃盲班,發現我是地主子女,就被清除出來了。文化學習是到巴黎後開始的。一入手就學的是法文。”老徐拿起本法文小說:“你看,她現在也還是隻能讀法文書。看香港電影也隻能看帶法文字幕的,中文字幕的看不懂。給家裏寫信她先寫法文,我再替她譯成中文才能寄回去。”