1993年12月1日，在皇曆上這不是個很好的日子，尤其“忌出行”。然而我們飛往仰光的時間經中緬雙方商議後就定在這一天，乘早晨7點多鍾的班機。
前一天晚上，一位作家看來並無惡意，更不像開玩笑，卻說出這樣祝福的話：“希望你們不要發生空難！”
這一段時間飛機事故確實多，但為朋友送行說出這樣的話，不是失口就是缺乏教養。
為什麽不前不後不早不晚偏偏在這種時候，在這種不該失口的事情上有人失口呢？
總之是不祥之兆，搞得大家心裏很別扭。
一位老友好心好意地提醒我們，要不要帶點方便麵和蚊香？旅遊局的人又說緬甸非常好，風光綺麗，民風淳樸。
我們到底對緬甸知道多少？
我在出發的前一天上午還在趕稿子，思想尚未轉到緬甸上來，沒有為出訪做好充足的準備，實際上也不知該如何準備。糊裏糊塗，別別扭扭地就上了飛機。反正是人家請的，到了緬甸再說吧。但願能平安到達仰光。
坐穩後係好安全帶，我便閉目合十，開始念經，驅趕那位作家的失口給我們帶來的晦氣，讓自己的心靜下來，把心裏的所有事情都留在國內，清清淨淨、空空大大地接受緬甸。
飛機準時起飛了，非常平穩。大約過了十幾分鍾，我感覺好多了：才睜開眼睛，停止念經。後來翻譯汪曉藍告訴我，登機後她們看我一念經，就鬆了一口氣，也很感動。在什麽人都有的公共場所能夠旁若無人地打坐念經，需要真誠，也需要勇氣。緬甸是個古老的佛教國家，倘若團長端著個無神論的架子，與人家格格不入，她們幾位就不好辦了。
我們這是個中國作家代表團，其組成還有四川的老作家王火，上海的詩人、電影劇作家冰夫，北京的老編輯王扶。冷了有“火”，熱了有“冰”，倒了有人“扶”。王火說團長和翻譯正好是“蔣汪合流”。這是個真正的作家團體，每個人性格不同，才華各異，談吐詼諧多智，又相互照顧，都有很好的修養。所以大家在一起很快樂，半個月內成了好朋友。組團時客客氣氣，解散時難舍難分。每個人都有一串故事，以後我將分別寫來——這是後話了。