校園軼事
我母親畢業於龍州中等師範學校，一直從事小學語文教學。據我所知，她在這所學校裏教語文是教得最好的。這是她眾多的學生走上了社會後說的。事實也是如此。她的普通話字正腔圓，她的鋼筆字整齊端正；她對待學生，一視同仁，不偏不倚。有一年，我讀大學放寒假，在縣城的歌舞廳裏，忽然有一個年紀與我相仿的青年人徑直走到我跟前，問，你是鄔老師的兒子嗎？我說是，他就握著我的手說，唉，你媽做我的班主任時對我最好了，見我沒米吃了，送了我五斤米。
他的相貌我熟悉，肯定是我母親的學生。但母親送給他大米的事，我從沒聽說過。
我在母親留下的舊相片裏，看到了母親二十多歲時的照片。
這是一個漂亮的女子。
她的發型，是五四時期流行的齊耳短發。脖子上圍了一條黑白相間的圍巾，單眼皮，直鼻梁，嘴唇豐潤，整個樣子端莊、嫻靜。
我小時候，很多阿姨一旦知道我是鄔老師的兒子，都不約而同地提到一個話題：我母親年輕時曾在縣裏演過桂劇《劉三姐》，轟動了龍州城。
十多年前，父母的七八個同學朋友一起聚會時，一個與母親最要好的中師同學黃金琪阿姨說，你媽呀，生得漂亮，連縣裏的領導都著迷，他給你媽寫了封信，說要是不嫁給他，他就跳河，這信我們幾個朋友都看過。嘻嘻，不過那個領導最後還是不敢跳河。
坐在一旁的母親微微地笑，不置可否。
有兩件事倒是我母親親自跟我說的。有一年，母親到鄉下看望我父親。深夜了，他們關了門窗準備睡覺。但很快我母親就覺得床底下似乎有動靜。他們連忙打開電筒往床底照，果然，床底下躺著一個人，他竟是和父親一起下鄉的同事！
有一次，母親和校長下鄉搞調查。夜晚從農戶裏返回住地時，那個校長突然慢了下來。我母親不解，問，校長，為何不走了呢？那校長說，我不能跟你平排走了，我心裏肉緊……還好，那個校長懂得自控。