一提張居正,馬上就會想到他在明代後期所推行的改革。
張居正銅像
張居正(1525—1582年),字叔大,號太嶽,湖北江陵人。作為明神宗朱翊鈞的首輔,達十年之久,是個有作為,具謀略,通權術的大政治家。張居正的改革,了不起,我打心眼裏佩服他;但對他這種太厲害的人,絕無好感。凡強人,都具有一點使人討厭的“侵略性”,他總要求你如何如何,而你不能希望他如何如何,大樹底下不長草,最好敬而遠之。
明代不設宰相,朱元璋定下的規矩。這位獨裁者要求高度集權,隻挑幾個大學士為其輔佐。在這些人中間,指定一個小組長,就是“首輔”。說到底,首輔其實就是一人之下,萬人之上的宰相、丞相,或首相。而張居正,是明代曆朝中最具強勢的首輔,在任期間,擁有說一不二的權力。因為朱翊鈞十歲登基,相當一個高小五年級生,對於這位嚴肅的老師,敬畏之餘,言聽計從,是可想而知的。
記不得在哪兒看過這位改革家的肖像,是個不苟言笑,臉色陰鷙,目光嚴厲,神情冷峻的正人君子,大概沒人敢對他說一聲不,除非你不要命。但他在自家的府邸裏,與他極鍾愛,極標致的小娘子們,風流纏綿的時候,是不是也板著麵孔,讓美人兒也望而生畏呢?史無記載,就不敢懸擬了。
一般來講,在中國,改革者取得成功,至少要具備下列三要素:
一、支持他進行改革的力量,必須足夠強大,不至於輕易被扼殺;
二、推行改革的過程中,會有阻難,不至於難到進行不下去,半路上夭折;
三、改革者的道德品質即使有非議之處,不至於成為反對派使其落馬的借口。
時下國產的電視連續劇,差不多以此為金科玉律,來寫改革的。其實,真實生活遠非如此,不是驚濤駭浪,艱難險阻,就是功虧一簣,全軍覆沒。哪像作家和編導所設想的,高峰護駕,破關斬將,美人青睞,春風得意,魚與熊掌兼得呢?中國曆史上的改革者,十有九個都很命苦,得好果子吃者不多。也許張居正是惟一的幸運者,至少在他活著時,他讓別人吃苦頭,自己從沒吃過任何苦頭。倒黴,是他進了棺材以後的事。