中國曆史上的第一個皇帝,為秦代的嬴政,他也是中國曆史上第一個批量化地集中屠殺文人的皇帝。
劉邦石象
據說,毛主席在一次會議的談話裏,提到這件事,他認為秦始皇殺得並不多,或不夠多。然而,秦始皇萬萬沒有想到,他如此大規模、大範圍,幾近斬草除根地收拾讓他覺得放心不下的文人,以為從此可以高枕無憂,子孫萬代坐穩皇帝的位子;從此可以放下心來,再無文人跳出來犯上作亂。哪曉得,事與願違,秦到二世即亡。而亡秦者偏偏不是文人,而是不讀書的劉邦和項羽。
後代人議論起秦始皇來,第一個話題,就是他的暴政,他的焚書坑儒,多半想不到他作為千古一帝的輝煌業績。其實,焚書,是始皇帝三十三年的事;坑儒,是始皇帝三十五年的事。將六百四十名儒生坑於鹹陽,是嬴政下令幹的,因為他發現自己上當受騙,氣急敗壞,便對知識分子大開殺戒。但焚書,卻是李斯給他出的主意,若要分清罪責,至少在焚書這件事上,秦始皇夠不上主謀。
1933年,魯迅先生於《申報·自由談》上,寫過一篇《華德焚書異同論》。因為當時,德國的希特勒上台執政,實行法西斯文化專製政策,納粹分子焚燒書籍,禁止所謂“非德意誌”(即不符合納粹思想)的書籍出版和流通,弄得柏林、萊比錫等城市烏煙瘴氣,一塌糊塗。至今在柏林的洪堡大學的校園裏,有一塊焚書碑,記敘這件事。當時,上海一些報章,把希特勒與秦始皇相提並論,魯迅先生覺得這樣比法,“實在冤枉得很”,他認為,秦始皇“吃虧在於二世就亡,一班幫閑們都替新主子去講他的壞話了”。
這場焚書的無罔之災,先是幾位博士的鬧騰,後是李斯的出謀劃策,秦始皇才畫圈的。
秦代的博士,都是大儒,不同於現在的博士,隻是某一專業達到一定水準的職稱標誌。如今的博士多如牛毛,那時的博士全國才幾十位,所以,地位非常之高,政府對他們相當禮遇的。始皇帝過生日,特地在鹹陽宮置酒,專請博士們赴他的壽宴。顯然,嬴政很願意聽這些有學問的博士,唱一曲《Happy Birthday to You》,然後吹蠟燭,切蛋糕。