首頁 中國文人的非正常死亡

第24章

人的五官,依其功能,排序當以嘴巴為先,它最忙,最累,要發出信息,要攝入營養,是一個從早到晚都在使用的器官。若評年終獎的話,應該拿大份,這是毫無疑義的。其次為眼睛,因為人類所需要的信息量,絕大部分都得靠它從書本,從麵對的客觀世界直接接受而來。

當然,眼睛名列第二,它也是一種發出無聲語言來表達心神的器官。尤其漂亮一點的女孩子,秋波頻送,足可把七尺男兒當場擊倒。所以,有些男性評論家,特別樂意受女作家之命,奮筆疾書,宵衣旰食,寫出評介文字。你不能不承認那雙蛾眉下的“美目盼兮”,所產生的一顧傾城,再顧傾國的魅力。

耳朵則更次之了,“眼見為實,耳聽為虛”嘛;鼻子和舌頭,尤其次之。除了好萊塢影片《聞香識女人》裏的主人公,他的鼻子還能敏感地接受女人發出的性氣息,大多數人的鼻子,對於異性求偶期散發的體臭,已經冥頑不靈地遲鈍了。

不知是進化所致,還是造物者的刻意安排,至今我弄不明白(當然也無需乎弄明白),為什麽有的器官是單,有的器官為雙,也許“眼觀六路,耳聽八方”,就雙配置。鼻子看似一個,但開了兩個進出氣的孔道,也是雙配置。

可是,嘴巴隻有一張,似乎有一點委屈大駕了。第一,所有的話,包括有用的,沒用的,無聊的,荒唐的,一直到閑話,廢話,屁話,套話,高燒時的胡話,睡寐中的夢話,無不打這張嘴裏出來;第二,那些飯局,聚會,茶敘,酒宴,乃至滿漢全席,八大菜係,淺斟小酌,一日三餐,所有的吃吃喝喝,也無不從這張嘴裏進去,如此辛苦繁重的勞動,全靠一張嘴,甚至想偷個懶都不行,實在很不公平。

我猜想,在《舊約·創世記》裏,上帝在造人的時候,顯然出於這樣的好意,由於大千世界,光怪陸離,人間萬象,千變萬化,所以,凡雙配置的器官,是為了使其兼顧正麵和負麵,避免片麵性,不致偏聽偏信,好作出一個全麵、完整的判斷。至於嘴嘛,上帝之所以不搞雙配置,大概有其難處,試想一下,兩張嘴,怎麽擺法?總不能左邊一張嘴,說左話,右邊一張嘴,說右話;更不能一張嘴在前麵,說人話,一張嘴在後腦勺,說鬼話吧!何況,從孔夫子到蘇格拉底,從東方哲學到西方馬克思主義,從來提倡作為一個人,總是應該心口如一,嘴對著心,心對著嘴的。所以,上帝理直氣壯地給人一張嘴,省得一會兒左得可怕,一會兒右得討嫌;一會兒人言可畏,一會兒鬼話連篇。