2007年，我因為要寫《三國的戰爭》這部書，花了差不多九個月的時間，經曆11個省市，行程近20000公裏，幾乎跑遍了所有的三國遺址。回到家中檢點沿途收集的資料及隨手寫下的筆記，便發現了一個有趣的問題，三國的眾多遺址，列入縣、市、省、國家四級文物保護單位的，共有2000餘處。其中最吸引遊客眼球並享名最久的，竟都是諸葛亮與關羽這兩個人的紀念性建築。雖然廟堂性的紀念建築，關羽比諸葛亮要少一些，但民間的紀念，關羽又遠遠超過諸葛亮，中國幾乎每一個縣都有關帝廟。紀念關羽的全國重點文物保護單位有山西解州的關帝廟、河南洛陽的關林、湖北當陽的關陵等等。
倘若遵循真正的曆史，諸葛亮與關羽絕對不可能成為三國曆史的軸心。尤其是關羽，文治談不上，武功有得有失，特別是失荊州一役，竟慘敗在吳國小將呂蒙手下，使本來實力最弱的蜀國雪上加霜，從此一蹶不振。
但是，民間的記憶與曆史的記憶並不是一回事。曆史重功績，民間重道德。一個因自己的輕敵和孤傲而讓敵人割了頭顱的敗軍之將，為何成為眾星捧月的英雄？豈止是一般的英雄，他自宋之後被許多皇帝追封，在明代達到了“聖”的地位。當時，文聖是孔子，武聖則是關羽，一文一武，堪為萬世師表。從這一點說，中國的武將們，沒有一個能夠超過他，即便是曆史與民間都很看重的楚霸王項羽，也不能與關羽相比。比較之下，三國的頭號政治家曹操以及關羽始終效命的劉備，也顯得相形見絀了。
不過，關羽的武聖同孔子的文聖相比，多少有點底氣不足。在曆史中，凡集學問之大成者，謂之碩儒，謂之泰鬥；凡集道德之大成者，則謂之宗師，謂之聖人。泰鬥乃人之極品，而聖人則已不是人，而是神了。中國人雖然擅長於造神，但並不是隨便什麽人都可以被捧到神的位子上。