黃昏有時是一個錯誤。譬如觀飛瀑，黯淡的光線使你無法領略飛騰的氣勢；譬如草原上的故友重逢，天不假以陽光，無法縱馬馳騁，隻好入室把盞，醉裏挑燈看劍了。但有時，黃昏又是一個不可複製的美麗。譬如暮靄降臨時，桂子樹下情人的相擁；譬如泛舟，泛舟在山環水曲的湖上。
如今我正在湖上，在鏡泊湖的遊船中，倚著舷窗，看夕陽在波浪中書寫活潑的禪機。
說到禪機，似乎有些突兀，但我如此表述，絕非空穴來風。說它之前，讓我們還是先來欣賞鏡泊湖的黃昏吧。
用地質學家的說法，鏡泊湖屬於高山堰塞湖，海拔高度世界第二，僅比瑞士的日內瓦湖低了25米。所謂堰塞，就是被堵塞的河道。鏡泊湖乃牡丹江的故道。造物主卻趕著青山打了一個滾，牡丹江被截斷，隻好改道而走。於是，一座美麗的高山湖泊，留在了長白山支脈張廣才嶺的腹部。
張廣才嶺並非以某位漢人的姓氏命名，它是滿語，讀“遮根采良”，意為吉祥如意。鏡泊湖在曆史中亦有多個稱謂，漢朝時，它叫湄沱河；唐高宗時，改稱阿卜湖；唐玄宗時，又名呼汗海；明代稱鏡泊湖；清代稱畢爾騰湖，這滿語的畢爾騰，仍然是“水平如鏡”的意思。辛亥革命後，它複改為鏡泊湖，沿用至今。
既是牡丹江的故道，鏡泊湖便不像洱海、洪湖、太湖那樣一片浩瀚，泛舟湖心，有橫無際涯的感覺。它雖然有90公裏的水域，但仍然曲折如河道，最窄處隻有300餘米。唯其曲折，我們才能見到別致的生動。
下湖時，已經五點多鍾，枕著山脊的夕陽，已經不再熾烈，你可以用肉眼去細細地觀察它，看它像太極圖一樣散發的光暈。這最好的生命的蛋白質，在飼養著那一雙旋轉不息的陰陽魚。被陰陽魚啄剩的光粒，散散地灑落湖中，它們飄**著、浮漾著，像金箔打造的浮萍。