鄧小平同誌在全國第四次文代會的祝詞中說：“要教育人民，必須自己先受教育。要給人民以營養，必須自己先吸收營養。由誰來教育文藝工作者，給他們以營養呢？馬克思主義的回答隻能是：人民。人民是文藝工作者的母親。一切進步文藝工作的藝術生命，就在於他們同人民之間的血肉聯係。”“人民需要藝術，藝術更需要人民。自覺地在人民的生活中汲取題材、主題、情節、語言、詩情和畫意，用人民創造曆史的奮發精神來哺育自己，這就是我們社會主義文藝事業興旺發達的根本道路。”我是從煤礦“爬”出來的文藝工作者，是火熱的生活送我走上文學創作道路的。回想自己在創作中的實際感受，更使我感到小平同誌這一教導的無比正確。
1984年初，我剛剛從事專業創作不久，在黨組織的支持下，回到我曾經勞動、生活了十多年的煤礦深入生活。我和許多老朋友見麵了。分別幾年了，他們的音容笑貌，我依然是那麽熟悉。然而，我們一交談，突然感到自己對他們有了一種陌生感。他們關心的事，我不關心了；他們著急的事，我不著急了；他們感興趣的事，我不感興趣了。我發現，自己和這群礦工朋友思想感情上有一段距離了。我從這個礦走到那個礦，從這個礦工家庭串到那個礦工家庭。和他們一起研究一些生產上的事情，一起處理一些生活上的糾紛，甚至和他們一起到上級機關上訪……我努力去尋回那些自己已經失落的東西。一位在礦區頗有威望的礦長，要從領導崗位上退下來，心裏一時想不通，找我來發牢騷。他說：“我現在是‘三五’幹部‘四個死’！五十年代參加工作，五十多歲年紀，五、六十塊錢工資。五八年搞大躍進，我累得死；六〇年過苦日子，我餓得死；**當‘走資派’，我鬥得死；八十年代要文憑，我氣得死！”他的坦率，他的真誠，使我很感動。他的這種苦惱，是他們那一代幹部在改革關頭的一種“陣痛”。我肯定和讚揚他過去年代的那一頁火紅曆史，也和他一起分析當今肩頭上的曆史責任，使他終於認識到了：自己最富於創造性的年歲過去了。革命事業要一代接一代地奮鬥下去。早一點把自己手裏的接力棒交給年富力強的同誌，他們精力比自己充沛，思想比自己敏銳，知識比自己新，跑得也就一定比自己快。我幫助他愉快地從領導崗位上退下來了。這些生活，豐富了我，充實了我，使我很快寫出了反映礦山改革的長篇小說《山野情》。