守林老人老強是我的朋友。
我與老強成為忘年之交純屬偶然。老強是沙河岸邊的護林員，也是我縣業餘文藝骨幹。我在縣文化館工作的時候經常找老強，因為他能唱民歌，還會拉二胡。他的歌聲和胡琴兒聲還有那片樹林，便留在我記憶裏了。
和老強初識是在1993年秋天，我到鄉下采訪，隨鄉團幹部要過沙河渡口，過沙河時坐的是老強的船。老強既是護林員，也是沙河渡口的船工。老強是個胖胖的老頭兒，走路時搖搖擺擺的，樣子很可笑，像是被沙河水嗆暈的胖頭魚。他搖船時口銜一支長煙袋，煙袋黑長黑長，他總是那麽極有滋味兒地吧嗒著。團幹部小董把我介紹給老強並告訴我，這老頭兒嗓子好，能拉會唱，是村裏一個老秀才。我們起哄說：“大爺給我們吼一嗓子。”老強笑嗬嗬地說：“當著文化館的老師們我就獻醜了。”說完吼了一嗓子京劇：三杯酒下咽喉把大事誤了……我聽著他唱的京劇，感覺嗓音中有金屬之聲。下船的時候，老強也沒能唱民歌。當年的春節花會進城，在高蹺隊裏，我看見打鼓的老強，我便與老強熟了。他跟我講了好多關於守林的故事。老強有一個幸福的家庭，有老伴兒，有兒子、兒媳，有孫子，但他不願意待在家裏，在家心就煩。他說：“鑽進林子裏能治百病，大自然美啊。”我問老人：“你為什麽覺著大自然美呢？”老人笑著說：“在我眼裏，水是活的，樹也是活的，而家裏的房屋擺設都是死的，多明多亮也沒啥勁兒。綠樹環繞著我們，同時也在無窮無盡地創造著新生活。”
我還聽老強說，他的夢裏永遠長著那兩岸的綠樹。他除了守林還培育樹苗，每年春天，鄉裏搞綠化植樹，他都能貢獻出上千棵樹苗。他的守林過程是在圓夢，圓一個綠色的夢。守林是很寂寞的，但是，能夠在孤獨寂寞中苦心經營綠色並使自己成為快樂的人，能夠抵禦生命之外的所有洪水猛獸。