首頁 李國文樓外說紅樓

李十兒的牛皮

“閻王好見,小鬼難搪”,這是一條千古不變的官場法則。衙門衙門,把守在衙門口的那個人,就叫門子,這是一份古老的職業了。

他真像門那樣,讓你進來,你才能進來,不讓你進來,你還真是敲不開,除非你有讚見之禮,而且足以打動他。小小不言,三文兩文,他連眼皮都不抬的。由於門子能在第一時間內,獲得老爺的第一手信息,在這個老爺管治下的大小官吏,辦事衙役,士農工商,黎庶黔首,還真得視門子的臉色行事。

如今,已經沒有門子了,正如沒有了老爺一樣。但是,類似老爺的人物仍在,那麽類似門子的角色,當亦不能少的。

——八百年的古都北京,留下來最多的地名,就是門,可見門對中國人來說,實在是太重要了。

文有文壇,官有官場。

文壇的門,沒人看守,可以隨便進出,但不一定有人理會你。官場的門,倒是有人理會你,但你想大搖大擺走進去,那是不成的,肯定要擋駕。所以,文壇臉難看,官場門難進,這句話不無道理。

文壇雖然沒有門,但是卻有若幹個或大或小,或有形或無形,或正式或非正式,或鬆散聯合或緊密抱團,或孤高自賞誰也瞧不上,或看似謙和其實誰也不在話下的文學圈子。我在文壇也廝混大半輩子了,常常看到圈子裏的人,對於圈子外的人,如果不是抱有排斥情緒,至少也是保持禮貌的距離。你不是那圈子中人,非要往圈子裏擠,所遭遇到那種霜降以後的冷臉,很難讓你有賞心悅目的感受。

因此,進文壇容易,隻要你愛好文學就行,當個作協會員也容易,隻要你遞個申請,遲早也會批的。但你要進一個圈子,成為一個圈子裏彼此關照,互相呼應,同進共退,同仇敵愾的成員,那就是頗要費一點力氣去效忠某位軸心才成。