這是魯迅先生的詩句。
詩題為《別諸弟三首（庚子三月）》，此句出最後一首。
從此一別又一年，萬裏長風送客船。
我有一言應記取，文章得失不由天。
魯迅寫這首詩的這年，也就是俗稱“庚子之亂”的前清光緒二十六年，20世紀開頭的1900年。那時的北京城，是最不走運的時刻，城內是義和神拳，烏煙瘴氣，城外是八國聯軍，燒殺搶掠。幸好江浙一帶尚可偏安一隅，20歲的魯迅還能在南京路礦學堂讀書求學。這是那年寒假後返校時所作的詩，某種意義上說，也可算作他進入20世紀的一份文學宣言。雖然，他那時還不是作家，也未必想當作家，但這句話，奠定了他一生的做人做文的準則。
現在，這本厚厚的世紀曆書，終於一頁一頁地掀到21世紀了。沒想到，一百年光陰之後，重讀魯迅的這句“文章得失不由天”，琢磨一番，仍舊不失為一句很有現實意義的箴言。
一個作家寫下的什麽，百年以後，還可讀可品，或許，也就可稱之為不朽了。
所以，若要文章不朽，我想最起碼的條件，恐怕就是要經得起一定年頭的折騰。三年五年，十年八年，短時期的成功，是不作數的。本世紀最後二十年，雖然一些作家，曾經像焰火那樣閃亮，一些作品，曾經像二踢腳那樣，忽然間鬧出過很大動靜。但不知為什麽，很不幸的，最後都應了老百姓的歇後語，一個個“秋後螞蚱，沒幾天蹦頭”，“兔子尾巴，長不了”，好景不長，風光不再。以想像不到的消失速度，偃旗息鼓、吹燈拔蠟地拉倒了。
這種走馬燈的局麵，很令人感到沮喪和泄氣。人們喜歡形容過去的事物，曰“明日黃花”，那好歹還有一朵枯萎幹蔫的枯花在，可許多人的作品（我也在其中的），就像站在河邊打水漂一樣，石子撇出去，也許濺出、也許並未濺出什麽水花，就永遠地沉沒了。你能一口氣地數出五名以上，從七十年代末到八十年代初的獲獎作家和他們獲獎作品的篇名嗎？你能不費力地數出五個以上，從八十年代中期至九十年代初葉的名家作品中主人公的尊姓大名嗎？