人是會思想的蘆葦。愛默生說，世上最艱巨的使命是思考。
魯迅是一個偉大的思想者。在魯迅小說塑造的人物中，阿Q的形象固然耐人尋味，而閏土這個人物形象更發人深思：那個老實巴交、沉默安分的閏土，一直沉默下去的閏土。相對而言，閏土這個人物比阿Q更為可悲，雖然兩個人都很愚昧，但愚昧的阿Q還是起來反抗了，盡管稀裏糊塗，但他想到了這個世界不公平，而閏土卻沒有思想、沒有思考，他以為這個世界原來就是這樣的，他的麻木、他的軟弱，比阿Q還具有典型性、代表性，中華民族最顯著的人格缺欠在閏土身上得以集中體現。
我覺得，閏土之所以麻木沉默不單單是他性格軟弱，更重要的原因是沉默可以自保。人是趨利避害的動物，對大多數人而言，他們選擇比較安全的生存方式，因而沉默是金這句話成了名言，而難得糊塗一語又被人曲解並廣為流傳，成為人們的人生聖經。這不僅使我想起來那篇有名的雜文《早叫的公雞》：有人養了一籠子公雞，用於報曉起床，有一天，一隻公雞在子夜就叫了，害得主人起床很久天卻未亮，於是那人把早叫的公雞給殺了，其餘雞見狀，於是一個個都變成了啞雞，即使天亮也不敢打鳴了，一隻雞因叫罹禍，致使很多雞幹脆不叫了，這就叫前雞之死後雞之鑒。
禍從口出，因言罹禍，古今中外，實例不勝枚舉。而言是思考的結果。古希臘著名哲學家蘇格拉底是一個喜歡思考的人，他告誡人們：“他們正在虛度年華，把過多的時間和精力花在了空洞的歡樂和虛無的勝利上，隻求滿足自己的虛榮心和野心，看不到社會麵臨的巨大危機。”他主張每個人都有思考的自由：“世界上誰也無權命令別人信仰什麽，或剝奪別人隨心所欲思考的權利。如果不徹底研究問題的來龍去脈，任何人都休想得出正確的結論。因此必須擁有討論所有問題的充分自由，必須完全不受幹涉。”