我在農村長大，念完大學後在城裏找了一份工作。每每回到家鄉，我都被稱為城裏人，我究竟是不是城裏人，對此我持懷疑態度。我覺得，自己從根子上看還是農村人，我生在農村，又在農村長大，農村留給我的印象實在太深了。
前不久，我回到了生我養我的農村，拜訪了幾位當年的小夥伴。這些當年的小夥伴如今年齡在三十五六歲。見到他們我心酸得差點掉下淚來，不經意間，他們都變成了一個個“老頭”：雙眼憂鬱，臉上寫滿滄桑。顯然由於生活艱辛和生活水平低下，他們過早地衰老了。麵容灰黑，皺紋縱橫，頭發變白或脫發，有的疾病纏身。問及他們的生活情況，他們無不傷感，農業收入不高，負擔太重，外出打工往往出了力拿不回錢，上有老，下有小，生活壓力實在太重。有的說，真是活得太難了。有的對我說：“你是讀書人，寫篇稿子替我們說句話，我們還很難，很苦，離富還遠著呢。”
回到家裏，我失眠了。這文章到底咋寫呢？也許我見到的這幾個農民不能代表中國農民，但我仍覺得骨鯁在喉，不吐不快。應該說，實行市場經濟以來，農村發生了不小的變化，但到底有多少農民富起來，到底有多少農民還很窮，這確實是我們應正確估計和麵對的。有句老話叫數字說明問題，農民人均收入是一個重要數據，可眾所周知如今上報的農民人均收入數字到底有多少經得住求真！虛報人均收入，已經成為當前一些幹部表明政績的“絕活”。我不是說當前農民人均收入的數字沒有參考價值，而是說，如果我們僅從數字上認定農村窮富，的確不是科學的選擇。
據說，去年年底，清華、北大等十幾所高校的一百多名大學生深入到農村搞調查，寫出了一百多篇調查報告，這些大學生如實地反映了農村的一些現狀，如農民收入少，負擔過重，當地政府虛報人均收入，農村幹部腐敗等，引起了中央的重視。