記得俄國大文豪高爾基寫過一本《我的大學》，我不好跟文豪攀比，就寫我的小學吧。我的小學跟高爾基的“大學”有點類似，學的內容很少，有的盡是動**。
我出生在北大荒，真正的北大荒，當年黑龍江墾區的起點，九三農場。我的父親是國民黨新六軍的少校軍官，做了俘虜，被發到九三農場開荒，實際上是進了俘虜營。由於處在一個荒無人煙的地方，這裏狼多人少，階級鬥爭觀念不強。後來由於父親沒黑沒夜地苦幹感動了領導，居然得到了解放，還變成了農場的技術幹部，做會計、統計和計劃員，最後進了農墾局。我出生之後，印象裏總是在搬家，由九三局搬到位於密山的鐵道兵農墾局，然後從鐵道兵農墾局搬到虎林。最後幾個農墾局合並為東北農墾總局，我們家也搬到了佳木斯。到了1965年，階級鬥爭強調得太緊，父親這個國民黨俘虜不能在總局機關待了，我們家下放到了位於當時密山縣興凱附近的8511農場。
我6歲上學，那時我家在虎林縣城，父母都上班，但局裏有全托幼兒園。可是，我死活不肯去，如果被強行送去就頑強地哭鬧一整天，阿姨們都怕了。原因是我一直是由外婆照看的，大饑荒的年月，從小在杭嘉湖（杭嘉湖平原位於浙江省北部，是浙江最大的堆積平原）長大的外婆說“北大荒怎麽居然挨餓？我的家鄉從來沒有這樣的事情”，於是回了老家。她老人家沒有想到，她的老家那時候還不如北大荒。但是戶口轉回去了，就不能轉回來。所以，我就被送到幼兒園了。送也送不進去，隻好花錢托人，東家轉、西家轉。最後蹭到我已經6歲，看看我還能應付小學的入學考試，媽媽走了個後門，就把我直接塞進了學校。我記得學校不小，名字叫作虎林縣完全小學。第一節課，我記得學的是日、月、山、林。我沒上學之前，都認得。