吃飯的時候，坐在另一桌的他向我招手。我趕緊過去。他慈愛地望著我，說：“最近朋友們為我編了一本書。也隻送朋友們翻翻。送一本給你。你住在哪間房？讓小唐給你將書送去。”我忙說：“我到您房間裏來取。”
飯後，我走進他的住房。他已在房間等我了。我一進房，他忙遞給我一本厚厚的書。那是1996年他80歲的時候，又恰逢他參加革命60年，一些老部下、老戰友聚會在一起，為他開了一個紀念會。這本書，是那個紀念會上老戰友們的發言，也收錄了一些報刊上發表的有關他的文章。作者們全都是全國一流的著名文藝家。書名挺特別：眾口說老周。
“出版社開始不是用這個書名，叫什麽紀念文集。我的老伴王昆說，還是叫眾人說老周吧。喬羽先生題寫書名時，改了一字，變成眾口說老周。”
聽到這裏，一種親切的情感，突地湧上我的心頭。
我隨手翻開書，扉頁上，他用鋼筆這樣寫著：“譚談先生惠存。周巍峙敬贈。”看到這行字，我全身都不自然起來。他，30年代初投身革命。好早好早，就是我們共和國文化部的代部長。如今是中國文聯主席。誌願軍戰歌的曲作者。一位著名的音樂家。不說資曆、職務，就說年齡，比我的父親還大啊！這一個“敬”字，叫我如何受得了！？
巍峙老的平民意識，在文藝界是出了名的。無論是當部長，還是當主席，他都讓你覺得他不像部長，不像主席，像朋友，像兄長，他不準別人叫他“部長”、“主席”。他說，客氣一點，可以叫周老，親切一點，就叫老周。身上沒有做官的那種“莊嚴”的東西，渾身充滿了“做人”的親切感。他還寫了一首自嘲詩：“來自貧寒戶，混跡文苑中，奔忙六十載，一個打雜工。”五年前，他以中國文聯主席的身份來湖南，我到機場去接他。在賓館下榻後，他提出要到省文聯來看看。我說：“我們辦公樓很破舊了，條件很差嗬！”