父親自己雖然失學，但他在我們兒輩的教育問題上是很費了一番苦心的。我們家裏自己起了一個家塾，請了一位專館先生。
先生姓沈名叫煥章，是一位廩生。他是犍為縣的人，在我未出世之前便來我們家裏主教，我們的大哥、我們的二哥（三伯父的兒子）都先後進了學了。因為這樣的原故，先生是很有名望的。我們家裏人尊敬他，鄉裏人也尊敬他。
我自己是四歲半發的蒙。我的發蒙是出於自己的要求。我為甚麽那樣早的發生了讀書的好奇心呢？這兒是有幾個原故。
第一是我母親教我念詩，這是很有趣味的一種遊戲。最有挑撥性的是那首《翩翩少年郎》的詩句：
翩翩少年郎，騎馬上學堂。
先生嫌我小，肚內有文章。
這對於兒童的好勝心真是一服絕好的興奮劑。兒童的欲望並不甚奢。他要“騎馬上學堂”，也不必一定要真正的馬，隻要有根竹竿便可以代替。騎起竹馬，抱著書本上學，這是怎樣得意的事情喲！要想實現這種情景，這是使我早想讀書的一個重大的原因。
其次是我有能夠聽懂說善書的自信了。
我們鄉下每每有講“聖諭”的先生來講些忠孝節義的善書。這些善書大抵都是我們民間的傳說。敘述的體裁是由說白和唱口合成，很象彈詞，但又不十分象彈詞。這些東西假如有人肯把它們收集起來，加以整理和修飾，或者可以產生些現成的民間文學罷。
在街門口由三張方桌品字形搭成一座高台，台上點著香燭，供著一道“聖諭”的牌位。在下邊的右手一張桌上放著一張靠椅，如果是兩人合演的時候，便左右各放一張。
講“聖諭”的先生到了宣講的時候了，朝衣朝冠的向著“聖諭”牌磕四個響頭，再立著拖長聲音念出十條“聖諭”，然後再登上座位說起書來。說法是照本宣科，十分單純的；凡是唱口的地方總要拖長聲音唱，特別是悲哀的時候要帶著哭聲。有的參加些金鍾和魚筒、簡板之類，以助腔調。