七年前的春假，同學C君要回國的前一晚上，他提著一隻大網籃來，送了我們四匹雞雛。
雞雛是孵化後還不上一個月的，羽毛已漸漸長出了，都是純黑的。四隻中有一隻很弱。C君對我們說：
——“這隻很弱的怕會死，其餘的三隻是不妨事的。”
我們很感謝C君。那時候決心要好好保存著他的雞雛，就如象我們保存著對他的記憶一樣。
噯，離了娘的雞雛，真是十分可憐。它們還不十分知道辨別食物呢。因為沒有母雞的呼喚，不怕就把食物喂養它們，它們也不大肯進食。最可憐的是黃昏要來的時候，它們想睡了，但因為沒有娘的抱護，便很淒切地隻是一齊叫起來。聽著它們那啾啾的聲音，就好象在茫茫曠野之中聽見迷路孤兒啼哭著的一樣哀慘。啊，它們是在黑暗之前戰栗著，是在恐怖之前戰栗著。無邊的黑暗之中，閃著幾點渺小的生命的光，這是多麽危險！
雞雛養了四天，大約是C君回到了上海的時候了。很弱的一隻忽然不見了。我們想，這怕是C君的預言中了罷？但我們四處尋覓它的屍骸，卻始終尋不出。啊，消滅了。無邊的黑暗之中消滅了一點微弱的光。
聽著它們那啾啾的聲音，就好象在茫茫曠野之中聽見迷路孤兒啼哭著的一樣哀慘。
又到第六天上來，怕是C君回到他紹興的故鄉的時候了。午後，我們在樓上突然聽見雞雛的異樣的叫聲。急忙趕下樓來看時，看見隻有兩隻雞雛張皇飛遁著，還有一隻又不見了。但我們仔細找尋時，這隻雞雛卻才窒塞在廚房門前的鼠穴口上，頸管是咬斷了的。我們到這時才知道老鼠會吃雞雛，前回的一隻不消說也是被老鼠銜去的了。一股凶惡的殺氣滿了我們小小的住居，我們的脆弱的靈魂隱隱受著震撼。
啊，消滅了，消滅了。無邊的黑暗之中又消滅了一點微弱的光。