十天前在胸部右側生了一個小癤子，沒有十分介意。誰期它一天一天地長大，在五天前竟大到了我自己的一掌都不能含蓋的地步了。隨便買了點伊邪曲爾軟膏來塗敷了半天，痛既相當，更有些作寒作冷。沒有辦法，隻好在第二天清早破點費，跑到近處的外科醫生去，請他診治。
醫生說，是惡性的癰。
我希望他替我開刀，但他要再看一下情形才能定。他用太陽燈來照了十幾分鍾，取了我二圓六十錢。教我要好生靜養，切不可按壓，如再膨脹下去，會有生命之虞。靜養得周到時，三禮拜工夫便可望治好。
我自己也學過醫，醫生所說的話我自然是明白的。這不用說更增長了我的憂鬱。為著一個小癤子而丟命，當然誰也不會心甘。為著一個小癤子要費三個禮拜的靜養和治療，這也使我不得不感受精神上的頭痛。
算好，鄰家的一位鋁器工場的工頭有一架太陽燈，我的夫人便去向他借了來。
自己用紫外光線來照射，一天照它兩次，每次照它二三十分鍾。餘下的時間除掉勉強起來吃三頓淡飯之外，便隻靜靜地癱睡在**。範增疽發背的故事，總是執拗地要在大腦皮質上盤旋。還有一個更執拗的想念是：我們中國人的白血球大約已經變得來隻曉得吃自己的赤血球，不會再抵抗外來的細菌了。不然，我這個癤子，否，這個癰，何以總是不化膿？
膿——這在我們有醫學經驗的人，都知道是一大群陣亡勇士的遺骸。我們的白血球是我們的“身體”這座共和國的國防戰士。凡有外敵侵入，他們便去吞食它，待吞食過多時卒至於丟命，於是便成為膿。我們不要厭惡這膿吧，我們了解得這膿的意義的人，是應該以對待陣亡將士的莊嚴感來對待它的。
我這個癰不見化膿，難道我們中國人的白血球，真正是已經變到不能抵抗外敵了麽？