危險的忠誠
如果說愛有著一種本質的迷惘，那麽性隻有由來已久的常識；愛的歡樂和犧牲，隻是一個人性深度的問題，而男人和女人都變得越來越社會化，性的廣度自然就是大勢所趨了。
有這樣一個女人，我們姑且叫她梅，她是我的一個朋友，曾經還是我的同事，有花容月貌，有文化修養，還很有錢，離婚之後，加入了一個“單身貴族”俱樂部。梅之所以離婚，並不是因為她丈夫有什麽不能容忍的過錯或缺乏男人領域裏的成功，而是由於她一直渴望完整的**。
“在同一個男人那裏，你很難得到這麽珍貴的東西。”她對我說，“也許我的要求太苛刻了，也許我太愚蠢。”
“問題是，”我說，“你從不同的男人那裏，就能得到完整的**嗎？事實上可能恰恰相反。很明顯，你已經把性與愛割裂開來了。割裂開來的東西，還是你所需要的嗎？”
“可我仍然能夠為愛感動不已。”
“那是一種譫妄，甚至是一種自虐。從不滿意的婚姻中解脫出來，你本來可以成為自己心靈的王後，現在卻成了自己心靈的獄卒。”
我為什麽這樣說她呢？
梅在“單身貴族”俱樂部，認識了一個姓張的男人，兩人一見鍾情，梅更是要死要活地愛上了張，但她隻願意跟張在一起呆著，不管是聊天還是做別的什麽都成，就像一對最親密的朋友，就是不願意跟他上床。她覺得如果她跟這個心愛的男人**，她的感覺就會變糟。相反，她經常從“單身貴族”俱樂部內外，找一些她根本談不上愛的男人上床，僅僅為了滿足生理上的需要，而一點兒也不動感情。
這既來源於她對愛的迷惘、恐懼，以及最令人沮喪的絕望，又來源於她對**庸俗化媚俗化的抗衡和叛逆，也是另一種意義上的嚴肅和虔誠——我想我這樣說是有道理的，因為你可以認為，她這是在保持個人內心中對自己所愛者的忠誠。