首頁 高士其評傳

§二 生命的火焰

1987年,高士其繼續在北京醫院住院治療。

1988年,高士其因病醫治無效,於12月19日逝世,享年84歲。

高士其的逝世,給他的夫人金愛娣帶來了巨大的悲痛。

高士其的靈堂前擺放著金愛娣自己題寫的挽聯:

今生成永訣

來世再結緣

“他沒有死,他還活著……他身體是熱的……”金愛娣趴在白床單上哀哀慟哭,怎麽也不相信這是事實。這位看上去已經白發蒼蒼的老婦人,其實才59歲!長年的勞累和疲乏,使她的大腦中樞神經嚴重失調,疾病也開始糾纏她,她經曆了四次大手術的折磨。尤其是最近一年多來,她照顧高士其,晝夜不停地吸痰、翻身和護理,每天堅持洗臉擦身。焦慮、壓抑、操勞的情緒,一直隨著高老的病情折磨著她的心。她三個月沒顧上洗澡。直到高士其燒退清醒之後,她才放心地去擦擦身子。她摸著像針紮一樣疼痛的胸口驚呆了,右乳竟長出了疙疙瘩瘩的小硬塊。她的一位搞醫務工作的朋友拿著化驗單心疼地責怪她說:“愛娣呀,真有你的,到這地步了,你怎麽不知道哇!”

乳癌手術後,她的淋巴腺上還留下大大小小的幾十個癌塊尚未完成治療,她又去照顧高士其。癌症病人的化療,使她頭暈、惡心,全身癱軟。為了照顧高士其,她多次停掉化療。按規程2年中應完成8次化療,而她隻做了4次。現在,癌細胞轉移,已呈晚期骨癌擴散。人們看著她憔悴的麵容,遲緩甚至有點蹣跚的步履,怎麽都難以把她與高士其夫人的身份聯係起來,更不相信她是位隻有59歲的人。在漫長的28年的時間裏,金愛娣“把妻子、妹妹、朋友、同誌和母親,總之,一個女人所能有的愛全部奉獻給了高士其,常常忘記了她自己”。此刻的金愛娣,頭發淩亂,形容枯槁,穿著一件後背有些開線的黑毛衣,噙著淚水,說話哽咽,樸實得像一個老保姆一樣,顯得格外清瘦、孤單。