失去莉葆的安徒生，很是消沉。他無法擺脫對莉葆的思念。而更為糟糕的是，安徒生的作品在短暫的讚美聲後，隨之而來的卻是鋪天蓋地的批評。
“安徒生的作品充滿著語法錯誤……！”
“他弄髒了純潔的語言風格！”
“他通俗而口語化的語言破壞了丹麥優雅的文學傳統！”
“他的作品流露出不健康的思想傾向，使人壓抑，不值一讀！”
“諷刺太多，不是真正的文學。他不會有什麽前途可言。”
“一個缺乏深厚文化教養的人，也配做詩人嗎？”
甚至有一位詩人、劇作家兼批評家的牧師，把他的作品說得一無是處，通篇隻有一個連接詞“and”沒有受到指責，這大大傷害了安徒生的感情。可是，從上小學時就變得膽怯的安徒生，在經受了十多年被壓抑的曲折經曆後，學會了忍受一切。而有些人將安徒生的這種忍耐視作軟弱可欺，誰都想來教訓他幾句。如果這時安徒生要站出來為自己辯解，就會得到更多的攻擊，說他聽不得批評意見，被讚美之辭寵壞了。如果安徒生順著批評者的要求，表示要努力成為一個人們公認的合格的詩人時，人們又認為這是安徒生的虛榮心在作祟。這樣剩下來的，安徒生隻有自卑與自我否定。然而，安徒生最不能容忍的是有人別有用心的冷嘲熱諷。他遭遇了與在學校生活中同樣黯淡的日子。安徒生是這樣描述他在1831年前後的心情的：
我一天天地陷入了病態的氛圍裏，感覺被某種生活中的悲傷纏住，總是徘徊在生活的陰影之中；我急躁不安，老是記住對我的批評，而不是對我的稱讚……我在學校讀書時遭受到的壓迫現在還在起作用，我覺得，昔日的壓力逐漸又在恢複它的力量，我不得不沉默地低下自己的頭，用最大的耐心承受著人們所說的一切……人人都可以教訓我，幾乎人人都說我被讚揚寵壞了，所以他們要對我講實情了。就這樣，我不斷聽到的都是我的錯誤，我的實在的和可能的弱點。在個別場合，我的感情也會爆發出來。有時在一些精神上極為貧困的人在他們豪華的屋子裏對我作一番空洞但絕對是沉重打擊的評論的時候，我就會忘記冷靜而猛烈地流著淚爆發出來：我要成為一個受人稱道、得到榮譽的詩人！我這樣的話被人們抓住了，把它傳開了去，像一粒壞種子，立刻就花朵綻放，成了一株虛榮、愚蠢的植物。這樣家家戶戶便都知道了。到處都在說：“他是最虛榮的人！”……那個時候，我在孤寂中幾乎由於我本人對自己的能力沒有信心而徹底跨掉。我記住了每一個評判我的字眼，就和在學校裏最昏暗的日子裏一樣，我有一種感覺，我的全部才能最終會令我失望。我自己幾乎這樣認定了，但是，別人狠狠地、挑釁地這樣對我講，我卻不能次次忍受。這樣，要是我答以某種高傲的、未假思索的言辭的話，那麽這樣的話，就會成為人們用來鞭撻我的鞭子，要是那些我認為我最愛的人在鞭撻我，那麽這鞭子就變成了蠍子。……匿名的攻擊，通過郵局寄來粗暴的信件，陌生人在信中用最野蠻和幼稚的語言侮辱、嘲笑我。這些都成了我那時生活的一部分……