1937年，上海淪陷，馬相伯老人 97歲。人到了 97歲，按道理應該不再出門，因為生命隨時都會中止。可上海已經淪陷，中華大地全在戰火之中。不當亡國奴，就隻能一路逃難。97歲的馬相伯老人被家人帶著，他常常說自己像條老狗氣喘籲籲地四處逃亡。
從上海跑到武漢，從武漢跑到重慶，重慶常年遭到空襲，又跑到相對安全的雲南，當雲南也被空襲時，家人又帶著老人，竟然一路跑到了越南諒山。
1939年 4月的一天，老人病了，他躺在病**，虛弱不堪地問家人：“我們到哪裏了？這裏是中國嗎？”
家人知道老人不想客死他鄉，要死也要死在中國的版圖上，可戰亂的中國，哪裏還有一塊可以埋葬全屍的地方呢？家人隻能騙他：“現在我們已到達滇黔交界處了，回來了。”聽到這句話，馬相伯長歎了一口氣。
這一年，馬相伯老人 99歲，按中國人的傳統，99歲已是罕見的高齡。這一年，雖是戰亂年代，複旦的老師和十幾位學生依然前來為他過百歲大壽。老人示意將祝壽金拿出，全部捐給前線抗戰的傷兵和難民。
《國際新聞》主編胡愈之去采訪他，麵對烽煙四起、國破山河的中國，老人不由得想起自己的一生。生活了整整一百年，也見證了這個國家民不聊生的一百年。辦教育如同學狗叫，目的都在警醒世人，他內心百感交集，突然泣不成聲：“我是一條狗啊，叫了一百年，也沒有把中國叫醒。”
年底的一天，馬相伯叫來孫女馬玉章。一看到孫女的臉，老人就哽咽了，他問馬玉章：“爺爺沒有給你留下一分錢，連你自己的錢也沒有留給你……”說完這句話，老人泣不成聲。停了一會兒後，馬相伯又開口，“你……你恨爺爺不恨？”
早在 1914年，馬玉章隻有六個月大時，馬相伯的兒子馬君遠病逝。於右任、邵力子等學生籌錢找到馬相伯：“先生，玉章還小，這一萬塊錢，用來資助她日後的生活費和教育費吧。”