我坐在客廳角落的地板上，雙目無神地直視前方，渾身都散發出汗臭味，頭發黏糊成條狀。
我全身乏力，動彈不得。走不動，也爬不到洗手間。
有人向社會醫療保健監察機構舉報我，還報了警。我被迫休病假，快要被關進醫院了。
亨裏克走了。
米洛走了。
愛麗絲走了。
一切都完了。
我被各色懷疑荼毒著，已經做好被隔離的準備了。我變成了誰？我思緒混亂，睡不著。伊莎貝爾，愛麗絲，你在哪兒啊？你在想什麽？米洛，你還好嗎？你現在恨我嗎？亨裏克，我知道你對我的看法。我不知道你今晚有沒有和珍妮見麵。我一定要知道。但我不想知道。
我從地板上爬起來，拿過iPad，打開應用程序。
亨裏克登錄了Facebook賬號。他已經很久沒有更新自己的狀態了。他在公司網站上分享了一些鏈接，8月有位朋友給他寫了一封問候信，5月有很多人給他發來生日祝福。除此之外，什麽也沒有了。沒有添加新朋友，沒有標簽照片。我關掉Facebook。
我發現他安裝了Instagram。什麽時候下載的？米洛不用Instagram。他用嗎？我點了點圖標，用戶名是他公司的名稱。我記得他曾經還不以為然道：“我們能在Instagram上吸收幾個新客戶？”
我向下滾動瀏覽圖片。照片拍得很有層次，很時髦，也很專業。背景沒有奇怪的角度，也沒有出現垃圾桶。都是些來自建築工地的圖片，包括圖紙特寫、開放式辦公室、休息室等。這是一個快樂的團隊，每個人都熱愛自己的工作。他們還年輕，意氣風發，穿著入流，笑容滿麵，儼然一副事業有成的樣子。
還有亨裏克的照片。
有的他微笑著，舉起米洛在父親節送他的印有超人圖案的咖啡杯；有的他正專心致誌地與同事交談；有的他在iPad上查東西；還有他在不同的場合演講的照片，背景都是一個大屏幕。照片裏的他器宇不凡，穿著得體，看起來非常專業。他像平日一樣卷起襯衫袖子。他是一個熱愛工作，也明白自己擅長工作的成功人士。