如果有人生病，醫生會明智地建議他挪個地方，換換空氣。謝天謝地，這兒並非整個世界。七葉樹並不生長在新英格蘭，這兒也難得聽到嘲鶇的鳴叫。與我們相比，野鵝更可以說是一位世界公民，它在加拿大吃早飯，到俄亥俄吃中飯，然後又到南方的長沼梳理羽毛過夜。甚至連野牛也緊隨季節的更迭，它們在科羅拉多牧場啃吃青草，一直到黃石公園的青草變得更青、更甜，它們才會動身離開。然而，我們卻認為，如果我們將農場周圍的柵欄拆掉，砌起石牆，那麽我們就會給自己的生活設置範圍，使自己的命運有所著落。說真的，如果你被選為市鎮文書，今夏你就去不了火地島；不過你倒可以去地獄烈火中。宇宙比我們看到的要大多了。
然而，我們應該像個好奇的遊客，多朝船尾外麵看看，而不是像愚蠢的水手一樣，一路行程中，隻顧低頭撿麻絮。地球的另一側不過是我們的另一個家園。我們的航行隻不過是繞了一個大圈子，而醫生開的藥方，也隻能看看皮膚病。有人匆匆跑到非洲南部，一心想追逐長頸鹿，但這肯定不是他要追逐的獵物。請問一個人能花多少時間去捕獵長頸鹿？捕獵鷸和山鷸也是難得的遊戲；但是我想，最高貴的遊戲還是自我射擊，射出真正的自我。
目光朝內，你就會發現
你的心中有一千個區域
尚未發現。周遊這些區域，
你就會成為宇宙家庭誌的專家。[1]
非洲代表什麽？西方又代表什麽？在地圖上，難道我們的內心不是一片空白？就算給發現了，它也還不是像海洋一樣，呈現出點點黑色。難道我們要去發掘的是尼羅河、尼日爾河和密西西比河的源頭，或環繞大陸的西北走廊？難道這些問題真的與人類息息相關？難道迷失的隻有弗蘭克林[2]一人，他的妻子才會去苦苦搜尋？難道格林耐爾先生[3]不知道他自己在什麽地方？你還是學一學芒果·派克[4]、路易斯[5]，克拉克和弗羅比什[6]，去探尋一下自己的河流和海洋吧；去探索一下自己的更高緯度。如果需要，再裝上一船船的肉罐頭養活自己，然後再將空罐頭堆得像天一樣高，作為標記。肉罐頭的發明難道僅僅是為了保存肉？不，還是做一個哥倫布，去發掘內心深處的新大陸和新世界，去開辟新的渠道，不是為了做生意，而是為了進行思想交流。每個人都是一個王國的主人，相比之下，沙皇帝國隻不過是個小國，是冰雪留下的一個冰丘。然而，有的人也許愛國，但卻缺乏自尊，為了少數人的得失，犧牲了大多數人的利益。他們喜愛葬身的土壤，但卻感受不到讓他們的軀體充滿活力的精神。愛國主義隻不過是頭腦中的一時幻想。南海探險遠征[7]是什麽意思？招搖過市，浪費錢財，這隻不過間接地承認一個事實：道德世界也有大陸和海洋，而每個人隻是其中的一個地峽或一個水灣，但他自己卻還沒有探明。不錯，坐上政府的大船，有500名水手和仆人相助，駛上幾千英裏，曆經嚴寒和風暴，穿越食人島國，這比探索內心的海洋，獨自到大西洋和太平洋探險要容易多了。