人人都需要一個教練，教練也如是。
我的第一位“客戶”，是我自己。打上引號，是因為當時我還沒邁進教練的門檻，最多是探進去個腳尖而已。未知深淺究竟，就敢拿自己快刀狠手地做實驗，幸而斬下的是心魔，留下了好命一條。每每想起初次上手就拿自己開刀，我總會暗叫“僥幸”，更由衷感歎教練之妙。
我在商場的那些年，也曾“風雲”過，入選過兩次《財富》（Fortune）雜誌評選的全球五十位最具影響力商界女性；二十年前寫了本《逆風飛颺》，暢銷挺久，書名也流傳成了梗，至今還時常被引用。做事拚命，熬夜喝酒是我二十多年的常態，卻總能保持強能量，神采飛揚，衣妝得體，隨時可登台接受聚光燈、閃光燈檢驗的範兒。人在江湖漂，哪能不挨刀？但跌倒了總能爬起，以至於連我自己都有點兒相信了：我會不會真是天賦異稟、金剛不壞之體？
到了2013年，我遇到一個大坎兒，創業失敗，身負重債。我頭一次覺得，這次可能真過不去了。鏡子裏的人麵色灰暗，白發叢生，嘴角下耷，兩頰深陷，眉間的川字與縱貫鼻口的法令紋刻得好深，深得像是凸起的傷疤。以往，職場失利，情場傷心，我也曾經曆過，那所謂的崩潰，就是雷陣雨，淚雨瓢潑過後，自會縫合好傷口，收拾好妝容鎧甲，綰起長發重新上陣，又是一條好漢。此時，卻既無雷也無雨，而是已經枯萎。鏡中的那人，麵無表情，一派漠然。大約就是傳說中的“死相”。
唯一的房子已過戶抵押了，朋友夠大度，房子可以住著，啥時候償還了債務再過戶贖回。欠債總是要還的，但即使甘願自插草標，在職業市場上也賣不出啥價錢了，如今已是年輕一代互聯網新貴的時代，而鏡中人，已衰朽。欠債還錢，卻還款無望，死結。但，若是真死了，房子抵還了債務，便可一了百了。死，確實是一個解法；麵對無解之局，死，也似乎是唯一的解法。有了“死解”之法墊底，我倒不很焦慮了，進入了一種奇特的狀態：閉門不出，不接電話，一天說不了幾個字，日夜隻琢磨一件事——各種死法。天沒黑我就上樓拉上窗簾，在黑暗中獨自玩味各種關於死亡的想象。渾渾噩噩幾個月，我與死亡想象同床共枕、同起同行，倒也不覺有何異樣、孤苦。我後知後覺：原來這就是傳說中的重度抑鬱，是病。現在想想：若當初賣了房子，租個小房子，也能清償債務後苟且度日吧！隻是當時我病得重，沒有精力去想這些道理。